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स�स�र ��स्ताके ह-

जबे ता�म म	र	 स�थे रहता� ह# ता# अकेसर म�झस	 बेह�ता-स� बे�ता  �+छे�
केरता� ह# और मK उनेके� जवा�बे �	ने	 के( के#र्शि�� केरता� ह+9। 
ला	पिकेने, अबे, जबे ता�म मस+र� म  ह# और मK इंला�ह�बे�� म , हम �#ने3
उस तारह बे�ताचं�ता नेह�� केर सकेता	। इंसलिलाए मKने	 इंर��� पिकेये� ह-
पिके केभा�-केभा� ता �म्ह  इंस ��लिनेये� के( और उने छे#टी	-बेड़े	  �	�3 के( 
ज# इंने ��लिनेये� म  हK, छे#टी�-छे#टी� केथे�ए9 लिलाखे� केरू9। ता�मने	 
पिह���स्ता�ने और इं�ग्लाKड के� के� छे ह�ला इंलिताह�स म  �ढ़ा� ह-। ला	पिकेने
इं�ग्लाKड के	 वाला एके छे#टी�-स� टी��+ ह- और पिह���स्ता�ने, ज# एके बेह�ता 
बेड़े� �	� ह-, पिफर भा� ��लिनेये� के� एके छे#टी�-स� पिहस्स� ह-। अगांर 
ता�म्ह  इंस ��लिनेये� के� के� छे ह�ला ज�नेने	 के� �1के ह-, ता# ता �म्ह  सबे 
�	�3 के�, और उने सबे ज�लिताये3 के� ज# इंसम  बेस� ह�ई हK, ध्ये�ने 
रखेने� �ड़े	 गां�, के	 वाला उस एके छे#टी	-स	 �	� के� नेह�� र्शिजसम  ता �म 
�-�� ह�ई ह#।

म�झ	 म�ला+म ह- पिके इंने छे#टी	-छे#टी	 खेता3 म  बेह�ता थे#ड़े�-स� बे�ता  ह�
बेताला� सकेता� ह+9। ला	पिकेने म�झ	 आ�� ह- पिके इंने थे#ड़े�-स� बे�ता3 
के# भा� ता �म �1के स	 �ढ़ा#गां� और समझ#गां� पिके ��लिनेये� एके ह- 
और �+सर	 ला#गां ज# इंसम  आबे�� हK हम�र	 भा�ई-बेहने हK। जबे 



ता�म बेड़े� ह# ज�ओगां� ता# ता �म ��लिनेये� और उसके	  आ�लिमये3 के� 
ह�ला म#टी�-म#टी� पिकेता�बे3 म  �ढ़ा#गां�। उसम  ता �म्ह  र्शिजताने� आने�� 
लिमला	गां� उताने� पिकेस� केह�ने� ये� उ�न्ये�स म  भा� ने लिमला� ह#गां�।

येह ता# ता �म ज�नेता� ह� ह# पिके येह धीरता� ला�खे3 केर#ड़े3, वाषा� ��र�ने�
ह-, और बेह�ता दि�ने3 ताके इंसम  के#ई आ�म� ने थे�। आ�लिमये3 के	  
�हला	 लिसफ�  ज�नेवार थे	, और ज�नेवार3 स	 �हला	 एके ऐस� समये थे� 
जबे इंस धीरता� �र के#ई ज�ने��र चं�ज ने थे�। आज जबे येह 
��लिनेये� हर तारह के	  ज�नेवार3 और आ�लिमये3 स	 भार� ह�ई ह-, उस 
जम�ने	 के� खेये�ला केरने� भा� म�र्शिश्केला ह- जबे येह�9 के� छे ने थे�। 
ला	पिकेने पिवाज्ञा�ने ज�नेने	वा�ला3 और पिवाद्वा�ने3 ने	, र्शिजन्ह3ने	 इंस पिवाषाये के# 
खे+बे स#चं� और �ढ़ा� ह-, लिलाखे� ह- पिके एके समये ऐस� थे� जबे येह
धीरता� बे	ह� गांम� थे� और इंस �र के#ई ज�ने��र चं�ज नेह�� रह 
सकेता� थे�। और अगांर हम उनेके( पिकेता�बे  �ढ़ा , �ह�ड़े3 और 
ज�नेवार3 के( ��र�ने� हर्शिUये3 के# गां1र स	 �	खे  ता# हम  खे�� म�ला+म 
ह#गां� पिके ऐस� समये जरूर रह� ह#गां�।

ता�म इंलिताह�स पिकेता�बे3 म  ह� �ढ़ा सकेता� ह#। ला	पिकेने ��र�ने	 जम�ने	
म  ता# आ�म� �-�� ह� ने ह�आ थे�; पिकेता�बे  के1ने लिलाखेता�? ताबे हम  
उस जम�ने	 के( बे�ता  के- स	 म�ला+म ह3? येह ता# नेह�� ह# सकेता� पिके 
हम बे-ठे	 -बे-ठे	  हर एके बे�ता स#चं लिनेके�ला । येह बेड़े	  मज	 के( बे�ता 
ह#ता�, क्ये3पिके हम ज# चं�ज चं�हता	 स#चं ला	ता	, और स���र �रिरये3 के( 



केह�लिनेये�9 गांढ़ा ला	ता	। ला	पिकेने ज# केह�ने� पिकेस� बे�ता के# �	खे	 लिबेने�
ह� गांढ़ा ला� ज�ए वाह ठेWके के- स	 ह# सकेता� ह-? ला	पिकेने खे��� के( 
बे�ता ह- पिके उस ��र�ने	 जम�ने	 के( लिलाखे� ह�ई पिकेता�बे  ने ह#ने	 �र 
भा� के� छे ऐस� चं�ज  हK र्शिजनेस	 हम  उताने� ह� बे�ता  म�ला+म ह#ता� हK 
र्शिजताने� पिकेस� पिकेता�बे स	 ह#ता��। ये	 �ह�ड़े, सम�द्री, लिसता�र	 , नेदि�ये�9, 
ज�गांला, ज�नेवार3 के( ��र�ने� हर्शिUये�9 और इंस� तारह के( और भा� 
पिकेताने� ह� चं�ज  हK र्शिजनेस	 हम  ��लिनेये� के� ��र�ने� ह�ला म�ला+म ह# 
सकेता� ह-। मगांर ह�ला ज�नेने	 के� असला� तार�के� येह नेह�� ह- पिके 
हम के	 वाला �+सर3 के( लिलाखे� ह�ई पिकेता�बे  �ढ़ा ला , बेर्शिXके खे�� स�स�र-

रू�� ��स्ताके के# �ढ़ा । म�झ	 आ�� ह- पिके �त्थेर3 और �ह�ड़े3 के# 
�ढ़ा केर ता�म थे#ड़े	  ह� दि�ने3 म  उनेके� ह�ला ज�नेने� स�खे 
ज�ओगां�। स#चं#, पिकेताने� मज	 के( बे�ता ह-। एके छे#टी�-स� र#ड़े� 
र्शिजस	 ता �म सड़ेके �र ये� �ह�ड़े के	  ने�चं	 �ड़े� ह�आ �	खेता� ह#, ��ये�
स�स�र के( ��स्ताके के� छे#टी�-स� �Zष्ठे ह#, ��ये� उसस	 ता �म्ह  के#ई 
नेई बे�ता म�ला+म ह# ज�ये। �ता� येह� ह- पिके ता�म्ह  उस	 �ढ़ाने� आता�
ह#। के#ई जबे�ने, उ�+�, पिह��� ये� अ�ग्रे	ज�, स�खेने	 के	  लिलाए ता �म्ह  उसके	
अक्षर स�खेने	 ह#ता	 हK। इंस� तारह �हला	 ता �म्ह  �केZ लिता के	  अक्षर 
�ढ़ाने	 �ड़े गां	, ताभा� ता �म उसके( केह�ने� उसके( �त्थेर3 और चंट्टा�ने3 
के( पिकेता�बे स	 �ढ़ा सके#गां�। ��ये� अबे भा� ता �म उस	 थे#ड़े�-थे#ड़े� 
�ढ़ाने� ज�नेता� ह#। जबे ता�म के#ई छे#टी�-स� गां#ला चंमके(ला� र#ड़े� 



�	खेता� ह#, ता# क्ये� वाह ता �म्ह  के� छे नेह�� बेताला�ता�? येह के- स	 गां#ला, 

र्शिचंकेने� और चंमके(ला� ह# गांये� और उसके	  खे�र�र	 पिकेने�र	 ये� 
के#ने	 क्ये� ह�ए? अगांर ता�म पिकेस� बेड़े� चंट्टा�ने के# ता#ड़े केर टी�केड़े	 -
टी�केड़े	  केर ड�ला# ता# हर एके टी�केड़े� खे�र�र� और ने#के(ला� ह#गां�।
येह गां#ला र्शिचंकेने	 र#ड़े	  के( तारह लिबेXके� ला नेह�� ह#ता�। पिफर येह 
र#ड़े� के- स	 इंताने� चंमके(ला�, र्शिचंकेने� और गां#ला ह# गांये�? अगांर 
ता�म्ह�र� आ9खे  �	खे  और के�ने स�ने  ता# ता �म उस� के	  म�9ह स	 उसके(
केह�ने� स�ने सकेता� ह#। वाह ता�मस	 केह	गां� पिके एके समये, र्शिजस	 
��ये� बेह�ता दि�ने गां�जर	 ह3, वाह भा� एके चंट्टा�ने के� टी�केड़े� थे�। 
ठेWके उस� टी�केड़े	  के( तारह, उसम  पिकेने�र	 और के#ने	 थे	, र्शिजस	 ता �म 
बेड़े� चंट्टा�ने स	 ता#ड़ेता� ह#। ��ये� वाह पिकेस� �ह�ड़े के	  ��मने म  
�ड़े� रह�। ताबे ��ने� आये� और उस	 बेह� केर छे#टी� घा�टी� ताके 
ला	 गांये�। वाह�9 स	 एके �ह�ड़े� ने�ला	 ने	 ढके	 ला केर उस	 एके छे#टी	-
स	 �रिरये� म  �ह�9चं� दि�ये�। इंस छे#टी	 स	 �रिरये� स	 वाह बेड़े	  �रिरये� 
म  �ह�9चं�। इंस बे�चं वाह �रिरये� के	  � �	 म  ला�ढ़ाकेता� रह�, उसके	  
पिकेने�र	 र्शिघास गांए और वाह र्शिचंकेने� और चंमके��र ह# गांये�। इंस 
तारह वाह के� केड़े बेने� ज# ता �म्ह�र	 स�मने	 ह-। पिकेस� वाजह स	 
�रिरये� उस	 छे#ड़े गांये� और ता�म उस	 �� गांईं। अगांर �रिरये� उस	 
और आगां	 ला	 ज�ता� ता# वाह छे#टी� ह#ता	-ह#ता	 अ�ता म  बे�ला+ के� एके 
जर�� ह# ज�ता� और सम�द्री के	  पिकेने�र	 अ�ने	 भा�इंये3 स	 ज� लिमलाता�, 



जह�9 एके स���र बे�ला+ के� पिकेने�र� बेने ज�ता�, र्शिजस �र छे#टी	-छे#टी	 
बेच्चं	 खे	लाता	 और बे�ला+ के	  घारc�	 बेने�ता	।

अगांर एके छे#टी�-स� र#ड़े� ता �म्ह  इंताने� बे�ता  बेता� सकेता� ह-, ता# 
�ह�ड़े3 और �+सर� चं�ज3 स	, ज# हम�र	 चं�र3 तारफ हK, हम  और 
पिकेताने� बे�ता  म�ला+म ह# सकेता� हK।

��रू के� इंलिताह�स के- स	 लिलाखे� गांये�

 अ�ने	 �हला	 �न् ने	 म  मKने	 ता �म्ह  बेता�ये� थे� पिके हम  स�स�र के( 
पिकेता�बे स	 ह� ��लिनेये� के	  ��रू के� ह�ला म�ला+म ह# सकेता� ह-। इंस
पिकेता�बे म  चंट्टा�ने, �ह�ड़े, घा�पिटीये�9, नेदि�ये�9, सम�द्री, ज्वा�ला�म�खे� और हर 
एके चं�ज, ज# हम अ�ने	 चं�र3 तारफ �	खेता	 हK, ��लिमला हK। येह 
पिकेता�बे हम	�� हम�र	 स�मने	 खे�ला� रहता� ह-, ला	पिकेने बेह�ता ह� थे#ड़े	  
आ�म� इंस �र ध्ये�ने �	ता	 ये� इंस	 �ढ़ाने	 के( के#र्शि�� केरता	 हK। 
अगांर हम इंस	 �ढ़ाने� और समझने� स�खे ला , ता# हम  इंसम  पिकेताने�
ह� मने#हर केह�लिनेये�9 लिमला सकेता� हK। इंसके	  �त्थेर के	  �Zष्ठे3 म  
हम ज# केह�लिनेये�9 �ढ़ा गां	 वा	 �रिरये3 के( केह�लिनेये3 स	 केह�� स���र 
ह3गां�।



इंस तारह स�स�र के( इंस ��स्ताके स	 हम  उस ��र�ने	 जम�ने	 के� 
ह�ला म�ला+म ह# ज�एगां� जबे पिके हम�र� ��लिनेये� म  के#ई आ�म� ये�
ज�नेवार ने थे�। ज्ये3-ज्ये3 हम �ढ़ाता	 ज�ए9गां	 हम  म�ला+म ह#गां� पिके 
�हला	 ज�नेवार के- स	 आए और उनेके( ता���� के- स	 बेढ़ाता� गांई। 
उनेके	  बे�� आ�म� आए; ला	पिकेने वा	 उने आ�लिमये3 के( तारह ने थे	, 
र्शिजन्ह  हम आज �	खेता	 हK। वा	 ज�गांला� थे	 और ज�नेवार3 म  और 
उनेम  बेह�ता केम फके�  थे�। धी�र	-धी�र	 उन्ह  ताजरबे� ह�आ और 
उनेम  स#चंने	 के( ता�केता आई। इंस� ता�केता ने	 उन्ह  ज�नेवार3 स	 
अलागां केर दि�ये�। येह असला� ता�केता थे� र्शिजसने	 उन्ह  बेड़े	 -स	-बेड़े	  
और भाये�नेके स	 भाये�नेके ज�नेवार3 स	 ज्ये��� बेलावा�ने बेने� दि�ये�। 
ता�म �	खेता� ह# पिके एके छे#टी�-स� आ�म� एके बेड़े	  ह�थे� के	  लिसर 
�र बे-ठे केर उसस	 ज# चं�हता� ह- केर� ला	ता� ह-। ह�थे� बेड़े	  ड�ला-

ड1ला के� ज�नेवार ह-, और उस मह�वाता स	 केह�� ज्ये��� बेलावा�ने ह-, 
ज# उसके( गां��ने �र सवा�र ह-। ला	पिकेने मह�वाता म  स#चंने	 के( 
ता�केता ह- और इंस� के( बे�1लाता वाह म�लिलाके ह- और ह�थे� उसके�
ने1केर। ज्ये3-ज्ये3 आ�म� म  स#चंने	 के( ता�केता बेढ़ाता� गांई, उसके( 
स+झ-बे+झ भा� बेढ़ाता� गांई। उसने	 बेह�ता-स� बे�ता  स#चं लिनेके�ला��। 
आगां जला�ने�, जम�ने ज#ता केर खे�ने	 के( चं�ज  �-�� केरने�, के�ड़े� 
बेने�ने� और �हनेने�, और रहने	 के	  लिलाए घार बेने�ने�, ये	 सभा� बे�ता  
उस	 म�ला+म ह# गांईं। बेह�ता-स	 आ�म� लिमला केर एके स�थे रहता	 थे	



और इंस तारह �हला	 �हर बेने	। �हर बेनेने	 स	 �हला	 ला#गां जगांह-

जगांह घा+मता	-पिफरता	 थे	 और ��ये� पिकेस� तारह के	  खे	म3 म  रहता	 
ह3गां	। ताबे ताके उन्ह  जम�ने स	 खे�ने	 के( चं�ज  �-�� केरने	 के� 
तार�के� नेह�� म�ला+म थे�। ने उनेके	  ��स चं�वाला थे�, ने गां	ह+ 9 र्शिजसस	 
र#पिटीये�9 बेनेता� हK। ने ता# तारके�रिरये�9 थे�� और ने �+सर� चं�ज  ज# 
हम आज खे�ता	 हK। ��ये� के� छे फला और बे�ज उन्ह  खे�ने	 के# 
लिमला ज�ता	 ह3 मगांर ज्ये���तार वा	 ज�नेवार3 के# म�र केर उनेके� 
म��स खे�ता	 थे	।

ज्ये3-ज्ये3 �हर बेनेता	 गांए, ला#गां तारह-तारह के( स���र केला�ए� स�खेता	
गांए। उन्ह3ने	 लिलाखेने� भा� स�खे�। ला	पिकेने बेह�ता दि�ने3 ताके लिलाखेने	 
के� के�गांज ने थे�, और ला#गां भा#ज�त्र ये� ता�ड़े के	  �त्तों3 �र लिलाखेता	 
थे	। आज भा� बे�ज ��स्ताके�लाये3 म  ता �म्ह  सम+चं� पिकेता�बे  लिमला गां� ज#
उस� ��र�ने	 जम�ने	 म  भा#ज�त्र3 �र लिलाखे� गांई थे��। ताबे के�गांज 
बेने� और लिलाखेने	 म  आस�ने� ह# गांई। ला	पिकेने छे��	खे�ने	 ने थे	 और
आजकेला के( भा�9लिता पिकेता�बे  हज�र3 के( ता���� म  ने छे� सकेता� 
थे��। के#ई पिकेता�बे जबे लिलाखे ला� ज�ता� थे� ता# बेड़े� म	हनेता के	  
स�थे ह�थे स	 उसके( नेकेला के( ज�ता� थे�। ऐस� ��� म  पिकेता�बे  
बेह�ता ने थे��। ता �म पिकेस� पिकेता�बे बे	चंने	वा�ला	 के( ��के�ने �र ज� केर
चंटी�टी पिकेता�बे ने खेर�� सकेता��। ता �म्ह  पिकेस� स	 उसके( नेकेला 
केर�ने� �ड़ेता� और उसम  बेह�ता समये लागांता�। ला	पिकेने उने दि�ने3 



ला#गां3 के	  अक्षर बेह�ता स���र ह#ता	 थे	 और आज भा� ��स्ताके�लाये3 म  
ऐस� पिकेता�बे  म1ज+� हK, ज# ह�थे स	 बेह�ता स���र अक्षर3 म  लिलाखे� गांई
थे��। पिह���स्ता�ने म  खे�स केर स�स्केZ ता, फ�रस� और उ�+� के( पिकेता�बे 
लिमलाता� हK। अकेसर नेकेला केरने	वा�ला	 �Zष्ठे3 के	  पिकेने�र3 �र स���र 
बे	ला-बे+टी	 बेने� दि�ये� केरता	 थे	।

�हर3 के	  बे�� धी�र	-धी�र	 �	�3 और ज�लिताये3 के( बे�लिनेये�� �ड़े�। ज#
ला#गां एके म�Xके म  आस-��स रहता	 थे	 उनेके� एके �+सर	 स	 म	ला-

ज#ला ह# ज�ने� स्वा�भा�पिवाके थे�। वा	 समझने	 लागां	 पिके हम �+सर	 
म�Xके वा�ला3 स	 बेढ़ा-चंढ़ा केर हK और बे	वाके+ फ( स	 उनेस	 लाड़ेने	 
लागां	। उनेके( समझ म  येह बे�ता ने आई, और आज भा� ला#गां3 के(
समझ म  नेह�� आ रह� पिके लाड़ेने	 और एके-�+सर	 के( ज�ने ला	ने	 स	
बेढ़ा केर बे	वाके+ फ( के( बे�ता और के#ई नेह�� ह# सकेता�। इंसस	 
पिकेस� के# फ�ये�� नेह�� ह#ता�।

र्शिजस जम�ने	 म  �हर और म�Xके बेने	, उसके( केह�ने� ज�नेने	 के	  
लिलाए ��र�ने� पिकेता�बे  केभा�-केभा� लिमला ज�ता� हK। ला	पिकेने ऐस� 
पिकेता�बे  बेह�ता नेह�� हK। ह�9, �+सर� चं�ज3 स	 हम  म�� लिमलाता� ह-। 
��र�ने	 जम�ने	 के	  र�ज	-मह�र�ज	 अ�ने	 समये के� ह�ला �त्थेर के	  
टी�केड़े3 और खे�भा3 �र लिलाखेवा� दि�ये� केरता	 थे	। पिकेता�बे  बेह�ता दि�ने 
ताके नेह�� चंला सकेता��। उनेके� के�गांज लिबेगांड़े ज�ता� ह- और उस	 
के(ड़े	  खे� ज�ता	 हK। ला	पिकेने �त्थेर बेह�ता दि�ने चंलाता� ह-। ��ये� 



ता�म्ह  ये�� ह#गां� पिके ता�मने	 इंला�ह�बे�� के	  पिकेला	 म  अ�#के के( बेड़े�
ला�टी �	खे� ह-। केई स1 स�ला ह�ए अ�#के पिह���स्ता�ने के� एके बेड़े� 
र�ज� थे�। उसने	 उस खे�भा	 �र अ�ने� एके आ�	� खे��वा� दि�ये� 
ह-। अगांर ता�म लाखेनेऊ के	  अज�येबेघार म  ज�ओ, ता# ता �म्ह  बेह�ता-स	
�त्थेर के	  टी�केड़े	  लिमला गां	 र्शिजने �र अक्षर खे��	 हK।

स�स�र के	  �	�3 के� इंलिताह�स �ढ़ाने	 लागां#गां� ता# ता �म्ह  उने बेड़े	 -बेड़े	  
के�म3 के� ह�ला म�ला+म ह#गां� ज# चं�ने और लिमस्र वा�ला3 ने	 पिकेये	 
थे	। उस समये ये+र#� के	  �	�3 म  ज�गांला� ज�लिताये�9 बेसता� थे��। 
ता �म्ह  पिह���स्ता�ने के	  उस ��ने��र जम�ने	 के� ह�ला भा� म�ला+म ह#गां� 
जबे र�म�येण और मह�भा�रता लिलाखे	 गांए और पिह���स्ता�ने बेलावा�ने 
और धीनेवा�ने �	� थे�। आज हम�र� म�Xके बेह�ता गांर�बे ह- और 
एके पिवा�	�� ज�लिता हम�र	 ऊ�र र�ज्ये केर रह� ह-। हम अ�ने	 ह� 
म�Xके म  आज�� नेह�� हK और ज# के� छे केरने� चं�ह  नेह�� केर 
सकेता	। ला	पिकेने येह ह�ला हम	�� नेह�� थे� और अगांर हम �+र� 
के#र्शि�� केर  ता# ��ये� हम�र� �	� पिफर आज�� ह# ज�ए, र्शिजसस	 
हम गांर�बे3 के( ��� स�धी�र सके  और पिह���स्ता�ने म  रहने� उताने� ह�
आर�म�	ह ह# ज�ए, र्शिजताने� पिके आज ये+र#� के	  के� छे �	�3 म  ह-।

मK अ�ने	 अगांला	 खेता म  स�स�र के( मने#हर केह�ने� ��रू स	 लिलाखेने�
आर�भा केरू9गां�।



जम�ने के- स	 बेने�

 ता�म ज�नेता� ह# पिके जम�ने स+रज के	  चं�र3 तारफ घा+मता� ह- और 
चं�9� जम�ने के	  चं�र3 तारफ घा+मता� ह-। ��ये� ता�म्ह  येह भा� ये�� ह-
पिके ऐस	 और भा� केई गां#ला	 हK, ज# जम�ने के( तारह स+रज के� चंक्कर
लागां�ता	 हK। ये	 सबे, हम�र� जम�ने के# लिमला� केर, स+रज के	  ग्रेह 
केहला�ता	 हK। चं�9� जम�ने के� उ�ग्रेह केहला�ता� ह-; इंसलिलाए पिके वाह
जम�ने के	  ह� आस��स रहता� ह-। �+सर	 ग्रेह3 के	  भा� अ�ने	-अ�ने	 
उ�ग्रेह हK। स+रज, उसके	  ग्रेह और ग्रेह3 के	  उ�ग्रेह लिमला केर म�ने#
एके स�खे� �रिरवा�र बेने ज�ता� ह-। इंस �रिरवा�र के# स1र जगांता 
केहता	 हK। स1र के� अथे� ह- स+रज के�। स+रज ह� सबे ग्रेह3 और 
उ�ग्रेह3 के� बे�बे� ह-। इंस�लिलाए इंस �रिरवा�र के# स1र-जगांता केहता	 
हK।

र�ता के# ता �म आसम�ने म  हज�र3 लिसता�र	 �	खेता� ह#। इंनेम  स	 
थे#ड़े	 -स	 ह� ग्रेह हK और बे�के( लिसता�र	 हK। क्ये� ता �म बेता� सकेता� ह#
पिके ग्रेह और ता�र	 म  क्ये� फके�  ह-? ग्रेह हम�र� जम�ने के( तारह 



लिसता�र3 स	 बेह�ता छे#टी	 ह#ता	 हK ला	पिकेने आसम�ने म  वा	 बेड़े	  नेजर 
आता	 हK, क्ये3पिके जम�ने स	 उनेके� फ�सला� केम ह-। ठेWके ऐस� ह�
समझ# ज-स	 चं�9�, ज# लिबेXके� ला बेच्चं	 के( तारह ह-, हम�र	 नेज��के 
ह#ने	 के( वाजह स	 इंताने� बेड़े� म�ला+म ह#ता� ह-। ला	पिकेने लिसता�र3 
और ग्रेह3 के	  �हचं�नेने	 के� असला� तार�के� येह ह- पिके वा	 जगांमगां�ता	
हK ये� नेह��। लिसता�र	 जगांमगां�ता	 हK, ग्रेह नेह�� जगांमगां�ता	। इंसके� 
सबेबे येह ह- पिके ग्रेह स+ये� के( र#�ने� स	 चंमकेता	 हK। चं�9� और 
ग्रेह3 म  ज# चंमके हम �	खेता	 हK वाह धी+� के( ह-। असला� लिसता�र	 
लिबेXके� ला स+रज के( तारह हK, वा	 बेह�ता गांम� जलाता	 ह�ए गां#ला	 हK ज# 
आ� ह� आ� चंमकेता	 हK। �रअसला, स+रज खे�� एके लिसता�र� ह-। 
हम  येह बेड़े� आगां के� गां#ला�-स� म�ला+म ह#ता� ह-, इंसलिलाए पिके 
जम�ने स	 उसके( �+र� और लिसता�र3 स	 केम ह-।

इंसस	 अबे ता�म्ह  म�ला+म ह# गांये� पिके हम�र� जम�ने भा� स+रज के	  
�रिरवा�र म  स1र जगांता म  ह-। हम समझता	 हK पिके जम�ने बेह�ता 
बेड़े� ह- और हम�र	 ज-स� छे#टी�-स� चं�ज के# �	खेता	 ह�ए वाह ह- भा� 
बेह�ता बेड़े�। अगांर पिकेस� ता	ज गां�ड़े� ये� जह�ज �र बे-ठे# ता# इंसके	  
एके पिहस्स	 स	 �+सर	 पिहस्स	 ताके ज�ने	 म  हफ्ता3 और मह�ने3 लागां 
ज�ता	 हK। ला	पिकेने हम  चं�ह	 येह पिकेताने� ह� बेड़े� दि�खे�ई �	, असला 
म  येह धी+ला के	  एके केण के( तारह हवा� म  लाटीके( ह�ई ह-। स+रज



जम�ने स	 केर#ड़े3 म�ला �+र ह- और �+सर	 लिसता�र	 इंसस	 भा� ज्ये��� 
�+र हK।

ज्ये#लिताषा� ये� वा	 ला#गां ज# लिसता�र3 के	  बे�र	 म  बेह�ता-स� बे�ता  ज�नेता	 
हK हम  बेताला�ता	 हK पिके बेह�ता दि�ने �हला	 हम�र� जम�ने और स�र	 
ग्रेह स+ये� ह� म  लिमला	 ह�ए थे	। आजकेला के( तारह उस समये भा� 
स+रज जलाता� ह�ई धी�ता � के� लिनेह�येता गांम� गां#ला� थे�। पिकेस� वाजह 
स	 स+रज के	  छे#टी	-छे#टी	 टी�केड़े	  उसस	 टी+टी केर हवा� म  लिनेकेला 
�ड़े	 । ला	पिकेने वा	 अ�ने	 पि�ता� स+ये� स	 लिबेXके� ला अलागां ने ह# सके	 । 
वा	 इंस तारह स+ये� के	  इं��-लिगां�� चंक्कर लागां�ने	 लागां	, ज-स	 उनेके# पिकेस�
ने	 रस्स� स	 बे�9धी केर रखे� ह#। येह पिवार्शिचंत्र �र्शिi र्शिजसके( मKने	 
रस्स� स	 लिमस�ला �� ह-, एके ऐस� ता�केता ह- ज# छे#टी� चं�ज3 के# 
बेड़े� चं�ज3 के( तारफ खे��चंता� ह-। येह वाह� ता�केता ह-, ज# वाजने��र
चं�ज3 के# जम�ने �र लिगांर� �	ता� ह-। हम�र	 ��स जम�ने ह� सबेस	 
भा�र� चं�ज ह-, इंस� स	 वाह हर एके चं�ज के# अ�ने� तारफ खे��चं 
ला	ता� ह-।

इंस तारह हम�र� जम�ने भा� स+रज स	 लिनेकेला भा�गां� थे�। उस 
जम�ने	 म  येह बेह�ता गांम� रह� ह#गां�; इंसके	  चं�र3 तारफ के( हवा� भा�
बेह�ता गांम� रह� ह#गां� ला	पिकेने स+रज स	 बेह�ता ह� छे#टी� ह#ने	 के	  
के�रण वाह जX� ठे� ड� ह#ने	 लागां�। स+रज के( गांमj भा� दि�ने-दि�ने 
केम ह#ता� ज� रह� ह- ला	पिकेने उस	 लिबेXके� ला ठे� ड	 ह# ज�ने	 म  ला�खे3 



बेरस लागां गां	। जम�ने के	  ठे� ड	 ह#ने	 म  बेह�ता थे#ड़े	  दि�ने लागां	। जबे 
येह गांम� थे� ताबे इंस �र के#ई ज�ने��र चं�ज ज-स	 आ�म�, ज�नेवार, 

�1धी� ये� �	ड़े ने रह सकेता	 थे	। सबे चं�ज  जला ज�ता��।

ज-स	 स+रज के� एके टी�केड़े� टी+टी केर जम�ने ह# गांये� इंस� तारह 
जम�ने के� एके टी�केड़े� टी+टी केर लिनेकेला भा�गां� और चं�9� ह# गांये�।
बेह�ता-स	 ला#गां3 के� खेये�ला ह- पिके चं�9� के	  लिनेकेलाने	 स	 ज# गांड्ढा� ह# 
गांये� वाह अमर�के� और ज���ने के	  बे�चं के� ����ता स�गांर ह-। 
मगांर जम�ने के# ठे� ड	 ह#ने	 म  भा� बेह�ता दि�ने लागां गांए। धी�र	-धी�र	 
जम�ने के( ऊ�र� ताह ता# ज्ये��� ठे� ड� ह# गांई ला	पिकेने उसके� 
भा�तार� पिहस्स� गांम� बेने� रह�। अबे भा� अगांर ता �म पिकेस� के#येला	 
के( खे�ने म  घा�स#, ता# ज्ये3-ज्ये3 ता �म ने�चं	 उतार#गां� गांमj बेढ़ाता� 
ज�येगां�। ��ये� अगांर ता�म बेह�ता �+र ने�चं	 चंला� ज�ओ ता# ता �म्ह  
जम�ने अ�गां�र	 के( तारह लिमला	गां�। चं�9� भा� ठे� ड� ह#ने	 लागां�। वाह 
जम�ने स	 भा� ज्ये��� छे#टी� थे� इंसलिलाए उसके	  ठे� ड	 ह#ने	 म  जम�ने 
स	 भा� केम दि�ने लागां	! ता�म्ह  उसके( ठे� डके पिकेताने� प्ये�र� म�ला+म 
ह#ता� ह-। उस	 ठे� ड� चं�9� ह� केहता	 हK। ��ये� वाह बेफ�  क़े	  �ह�ड़े3
और बेफ�  स	 ढके	  ह�ए म-��ने3 स	 भार� ह�आ ह-।

जबे जम�ने ठे� ड� ह# गांई ता# हवा� म  र्शिजताने� भा�� थे� वाह जम केर
��ने� बेने गांई और ��ये� म घा बेने केर बेरस �ड़े�। उस जम�ने	 
म  बेह�ता ह� ज्ये��� ��ने� बेरस� ह#गां�। येह सबे ��ने� जम�ने के	  



बेड़े	 -बेड़े	  गांड्ढ़ा3 म  भार गांये� और इंस तारह बेड़े	 -बेड़े	  सम�द्री और 
स�गांर बेने गांए।

ज्ये3-ज्ये3 जम�ने ठे� ड� ह#ता� गांई और सम�द्री भा� ठे� ड	 ह#ता	 गांए त्ये3-
त्ये3 �#ने3 ज�ने��र चं�ज3 के	  रहने	 ला�येके ह#ता	 गांए।

�+सर	 खेता म  मK ता �म्ह  ज�ने��र चं�ज3 के	  �-�� ह#ने	 के� ह�ला 
लिलाखे+ 9गां�।

ज�ने��र चं�ज  के- स	 �-�� ह�ईं

पि�छेला	 खेता म  मK ता �म्ह  बेताला� चं �के� ह+9 पिके बेह�ता दि�ने3 ताके जम�ने
इंताने� गांम� थे� पिके के#ई ज�ने��र चं�ज उस �र रह ह� ने सकेता� 
थे�। ता�म �+छे#गां� पिके जम�ने �र ज�ने��र चं�ज3 के� आने� केबे 
��रू ह�आ और �हला	 के1ने-के1ने स� चं�ज  आईं। येह बेड़े	  मज	 के�
सवा�ला ह-, �र इंसके� जवा�बे �	ने� आस�ने नेह�� ह-। �हला	 येह �	खे#
पिके ज�ने ह- क्ये� चं�ज। ��ये� ता�म केह#गां� पिके आ�म� और 
ज�नेवार ज�ने��र हK। ला	पिकेने �र;ता3 और झ�लिड़ेये3, फ+ ला3 और 
तारके�रिरये3 के# क्ये� केह#गां�? येह म�नेने� �ड़े	 गां� पिके वा	 सबे भा� 



ज�ने��र हK। वा	 �-�� ह#ता	 हK, ��ने� ��ता	 हK, हवा� म  स�9स ला	ता	 हK 
और मर ज�ता	 हK। �र;ता और ज�नेवार म  खे�स फके�  येह ह- पिके 
ज�नेवार चंलाता�-पिफरता� ह-, और �र;ता पिहला नेह�� सकेता	। ता �मके# 
ये�� ह#गां� पिके मKने	 ला��ने के	  क्ये+ गां�ड�ने म  ता �म्ह  के� छे �1धी	 दि�खे�ए
थे	। ये	 �1धी	, र्शिजन्ह  आपिके� ड और पि�चंरक्वा केहता	 हK, सचंम�चं 
मर्शिक्खेये�9 खे� ज�ता	 हK। इंस� तारह के� छे ज�नेवार भा� ऐस	 हK, ज# 
सम�द्री के	  ने�चं	 रहता	 हK और चंला-पिफर नेह�� सकेता	। स्��ज ऐस� ह�
ज�नेवार ह-। केभा�-केभा� ता# पिकेस� चं�ज के# �	खे केर येह बेताला�ने�
म�र्शिश्केला ह# ज�ता� ह- पिके वाह �1धी� ह- ये� ज�नेवार। जबे ता�म 
वानेस्�लिता-��स्त्र (�	ड़े-�1धी3 के( पिवाद्या�) ये� ज�वा-��स्त्र (र्शिजसम  ज�वा-

ज�ता �ओ� के� ह�ला लिलाखे� ह#ता� ह-) �ढ़ा#गां� ता# ता �म इंने अज�बे चं�ज3 
के# �	खे#गां� ज# ने ज�नेवार हK ने �1धी	। के� छे ला#गां3 के� खेये�ला ह- 
पिके �त्थेर3 और चंट्टा�ने3 म  भा� एके पिकेस्म के( ज�ने ह- और उन्ह  
भा� एके तारह के� ��� ह#ता� ह-; मगांर हमके# इंसके� �ता� नेह�� 
चंलाता�। ��ये� ता�म्ह  उने मह��ये के( ये�� ह#गां� ज# हमस	 ज	ने	वा�
म  लिमलाने	 आए थे	, उनेके� ने�म ह- सर जगां��� बे#स। उन्ह3ने	 
�र�क्षण केरके	  स�लिबेता पिकेये� ह- पिके �1धी3 म  बेह�ता के� छे ज�ने ह#ता�
ह-। इंनेके� खेये�ला ह- पिके �त्थेर3 म  भा� के� छे ज�ने ह#ता� ह-।

इंसस	 ता �म्ह  म�ला+म ह# गांये� ह#गां� पिके पिकेस� चं�ज के# ज�ने��र ये� 
बे	ज�ने केहने� पिकेताने� म�र्शिश्केला ह-। ला	पिकेने इंस वाi हम �त्थेर3 



के# छे#ड़े �	ता	 हK, लिसफ�  ज�नेवार3 और �1धी3 �र ह� पिवाचं�र केरता	 
हK। आज स�स�र म  हज�र3 ज�ने��र चं�ज  हK। वा	 सभा� पिकेस्म के( 
हK। म�� हK और औरता  हK। और इंनेम  स	 के� छे ला#गां ह#र्शि�ये�र हK
और के� छे ला#गां बे	वाके+ फ हK। ज�नेवार भा� बेह�ता तारह के	  हK और 
उनेम  भा� ह�थे�, बे��र ये� चं��टी� के( तारह समझ��र ज�नेवार हK और
बेह�ता-स	 ज�नेवार लिबेXके� ला बे	समझ भा� हK। मछेलिलाये�9 और सम�द्री के(
बेह�ता-स� चं�ज  ज�ने��र3 म  और भा� ने�चं	 �रज	 के( हK। उनेस	 भा� 
ने�चं� �रज� स्��ज3 और म�रब्बे	 के( �क्ला के( मछेलिलाये3 के� ह- ज#
आधी� �1धी� और ज�नेवार ह-।

अबे हमके# इंस बे�ता के� �ता� लागां�ने� ह- पिके ये	 लिभान्न-लिभान्न �के�र 
के	  ज�नेवार एके स�थे और एके वाi �-�� ह�ए ये� एके-एके केर 
धी�र	-धी�र	। हम  येह के- स	 म�ला+म ह#। उस ��र�ने	 जम�ने	 के( लिलाखे�
ह�ई ता# के#ई पिकेता�बे ह- नेह��। ला	पिकेने क्ये� स�स�र के( ��स्ताके स	 
हम�र� के�म चंला सकेता� ह-? ह�9, चंला सकेता� ह-। ��र�ने� चंट्टा�ने3 म  
ज�नेवार3 के( हर्शिUये�9 लिमलाता� हK, इंन्ह  अ�ग्रे	ज� म  फFलिसला ये� �थेर�ई 
ह�ई हU� केहता	 हK। इंने हर्शिUये�9 स	 इंस बे�ता के� �ता� चंलाता� ह- पिके
उस चंट्टा�ने के	  बेनेने	 के	  बेह�ता �हला	 वाह ज�नेवार जरूर रह� ह#गां� 
र्शिजसके( हर्शिUये�9 लिमला� हK। ता �मने	 इंस तारह के( बेह�ता-स� छे#टी� और
बेड़े� हर्शिUये�9 ला��ने के	  स�उथे केK लिस�गांटीने के	  अज�येबेघार म  �	खे� 
थे��।



जबे के#ई ज�नेवार मर ज�ता� ह- ता# उसके� नेम� और म��सवा�ला� 
भा�गां ता# फ1रने सड़े ज�ता� ह-, ला	पिकेने उसके( हर्शिUये�9 बेह�ता दि�ने3 
ताके बेने� रहता� हK। येह� हर्शिUये�9 उस ��र�ने	 जम�ने	 के	  ज�नेवार3 के�
के� छे ह�ला हम  बेता�ता� हK। ला	पिकेने अगांर के#ई ज�नेवार लिबेने� हU� 
के� ह� ह#, ज-स	 म�रब्बे	 के( �क्ला वा�ला� मछेलिलाये�9 ह#ता� हK ता# 
उसके	  मर ज�ने	 �र के� छे भा� बे�के( ने रह	गां�।

जबे हम चंट्टा�ने3 के# गां1र स	 �	खेता	 हK और बेह�ता-स� ��र�ने� हर्शिUये3 
के# जम� केर ला	ता	 हK ता# हम  म�ला+म ह# ज�ता� ह- पिके लिभान्न-लिभान्न 
समये म  लिभान्न-लिभान्न �के�र के	  ज�नेवार रहता	 थे	। सबेके	  सबे 
एकेबे�रगां� केह�� स	 के+ � केर नेह�� आ गांए। सबेस	 �हला	 
लिछेलाके	 ��र ज�नेवार �-�� ह�ए ज-स	 घा3घा	। सम�द्री के	  पिकेने�र	 ता �म ज#
स���र घा3घा	 बेटी#रता� ह# वा	 उने ज�नेवार3 के	  लिछेलाके	  हK ज# मर चं �के	
हK। उसके	  बे�� ज्ये��� ऊ9 चं	 �रज	 के	  ज�नेवार �-�� ह�ए, र्शिजनेम  
स�9� और ह�थे� ज-स	 बेड़े	  ज�नेवार थे	, और वा	 र्शिचंलिड़ेये�9 और ज�नेवार 
भा�, ज# आज ताके म1ज+� हK। सबेके	  ��छे	 आ�लिमये3 के( हर्शिUये�9 
लिमलाता� हK। इंसस	 येह �ता� चंलाता� ह- पिके ज�नेवार3 के	  �-�� ह#ने	 म 
भा� एके क्रीम थे�। �हला	 ने�चं	 �रज	 के	  ज�नेवार आए, ताबे ज्ये��� 
ऊ9 चं	 �रज	 के	  ज�नेवार �-�� ह�ए और ज्ये3-ज्ये3 दि�ने गां�जरता	 गांए वा	 
और भा� बे�र�के ह#ता	 गांए और आर्शिखेर म  सबेस	 ऊ9 चं	 �रज	 के� 
ज�नेवार ये�ने� आ�म� �-�� ह�आ। स�धी	-स��	 स्��ज और घा3घा	 म  



के- स	 इंताने� ताब्��लिलाये�9 ह�ईं और के- स	 वा	 इंताने	 ऊ9 चं	 �रज	 �र �ह�9चं
गांए; येह� बेड़े� मज	��र केह�ने� ह- और पिकेस� दि�ने मK उसके� ह�ला 
बेता�ऊ9 गां�। इंस वाi हम लिसफ�  उने ज�नेवार3 के� र्शिजक्री केर रह	 हK
ज# �हला	 �-�� ह�ए।

जम�ने के	  ठे� ड	 ह# ज�ने	 के	  बे�� ��ये� �हला� ज�ने��र चं�ज वाह 
नेम� म�रब्बे	 के(-स� चं�ज थे� र्शिजस �र ने के#ई खे#ला थे� ने के#ई 
हU� थे� वाह सम�द्री म  रहता� थे�। हम�र	 ��स उनेके( हर्शिUये�9 नेह�� 
हK क्ये3पिके उनेके	  हर्शिUये�9 थे� ह� नेह��, इंसलिलाए हम  के� छे ने के� छे 
अटीकेला स	 के�म ला	ने� �ड़ेता� ह-। आज भा� सम�द्री म  बेह�ता-स� 
म�रब्बे	 के( स� चं�ज  हK। वा	 गां#ला ह#ता� हK ला	पिकेने उनेके( स+रता 
बेर�बेर बे�लाता� रहता� ह- क्ये3पिके ने उनेम  के#ई हU� ह- ने खे#ला।
उनेके( स+रता के� छे इंस तारह के( ह#ता� ह-।

ता �म �	खेता� ह# पिके बे�चं म  एके ��गां ह-। इंस	 बे�ज केहता	 हK और
येह एके तारह स	 उसके� दि�ला ह-। येह ज�नेवार, ये� इंन्ह  ज# चं�ह#
केह#, एके अज�बे तार�के	  स	 केटी केर एके के	  �# ह# ज�ता	 हK। 
�हला	 वा	 एके जगांह �ताला	 ह#ने	 लागांता	 हK और इंस� तारह �ताला	 
ह#ता	 चंला	 ज�ता	 हK, येह�9 ताके पिके टी+टी केर �# म�रब्बे	 के(-स� चं�ज  
बेने ज�ता	 हK और �#ने3 ह� �क्ला असला� ला#थेड़े	  के( स� ह#ता� ह-।



बे�ज ये� दि�ला के	  भा� �# टी�केड़े	  ह# ज�ता	 हK और �#ने3 ला#थेड़े3 के	  
पिहस्स	 म  इंसके� एके-एके टी�केड़े� आ ज�ता� ह-। इंस तारह ये	 
ज�नेवार टी+टीता	 और बेढ़ाता	 चंला	 ज�ता	 हK।

इंस� तारह के( के#ई चं�ज सबेस	 �हला	 हम�र	 स�स�र म  आई 
ह#गां�। ज�ने��र चं�ज3 के� पिकेताने� स�धी�-स��� और ता�च्छे रू� थे�! 
स�र� ��लिनेये� म  इंसस	 अच्छेW ये� ऊ9 चं	 �रज	 के( चं�ज उस वाi ने
थे�। असला� ज�नेवार �-�� ने ह�ए थे	 और आ�म� के	  �-�� ह#ने	 म  
ला�खे3 बेरस के( �	र थे�।

इंने ला#थेड़े3 के	  बे�� सम�द्री के( घा�स और घा3घा	, के	 केड़े	  और के(ड़े	  
�-�� ह�ए। ताबे मछेलिलाये�9 आईं। इंनेके	  बे�र	 म  हम  बेह�ता-स� बे�ता  
म�ला+म ह#ता� हK क्ये3पिके उने �र केड़े	  खे#ला ये� हर्शिUये�9 थे�� और इंस	
वा	 हम�र	 लिलाए छे#ड़े गांई हK ता�पिके उनेके	  मरने	 के	  बेह�ता दि�ने3 के	  
बे�� हम उने �र गां1र केर सके । येह घा3घा	 सम�द्री के	  पिकेने�र	 
जम�ने �र �ड़े	  रह गांए। इंने �र बे�ला+ और ता�ज� लिमट्टा� जमता� 
गांई और ये	 बेह�ता पिहफ�जता स	 �ड़े	  रह	। ने�चं	 के( लिमट्टा�, ऊ�र के(
बे�ला+ और लिमट्टा� के	  बे#झ और �बे�वा स	 केड़े� ह#ता� गांई। येह�9 
ताके पिके वाह �त्थेर ज-स� ह# गांई। इंस तारह सम�द्री के	  ने�चं	 चंट्टा�ने 
बेने गांईं। पिकेस� भा+चं�ला के	  आ ज�ने	 स	 ये� और पिकेस� सबेबे स	 
ये	 चंट्टा�ने  सम�द्री के	  ने�चं	 स	 लिनेकेला आईं और स+खे� जम�ने बेने 
गांईं। ताबे इंस स+खे� चंट्टा�ने के# नेदि�ये�9 और म	ह बेह� ला	 गांए। 



और ज# हर्शिUये�9 उनेम  ला�खे3 बेरस3 स	 लिछे�� थे�� बे�हर लिनेकेला 
आईं। इंस तारह हम  ये	 घा3घा	 ये� हर्शिUये�9 लिमला गांईं र्शिजनेस	 हम  
म�ला+म ह�आ पिके हम�र� जम�ने आ�म� के	  �-�� ह#ने	 के	  �हला	 के- स�
थे�।

�+सर� र्शिचंट्ठी� म  हम इंस बे�ता �र पिवाचं�र केर गां	 पिके ये	 ने�चं	 �रज	 
के	  ज�नेवार के- स	 बेढ़ाता	-बेढ़ाता	 आजकेला के( स� स+रता के	  ह# गांए।

ज�नेवार केबे �-�� ह�ए

हम बेताला� चं �के	  हK पिके ��रू म  छे#टी	-छे#टी	 सम�द्री� ज�नेवार और 
��ने� म  ह#ने	वा�ला	 �1धी	 ��लिनेये� के( ज�ने��र चं�ज3 म  थे	। वा	 लिसफ�  
��ने� म  ह� रह सकेता	 थे	 और अगांर पिकेस� वाजह स	 बे�हर लिनेकेला
आता	 और उन्ह  ��ने� ने लिमलाता� ता# जरूर मर ज�ता	 ह3गां	। ज-स	 
आज भा� मछेलिलाये�9 स+खे  म  आने	 स	 मर ज�ता� हK। ला	पिकेने उस 
जम�ने	 म  आजकेला स	 केह�� ज्ये��� सम�द्री और �ला�ला रह	 ह3गां	। 
वा	 मछेलिलाये�9 और �+सर	 ��ने� के	  ज�नेवार र्शिजनेके( खे�ला जर� र्शिचंमड़े�
थे�, स+खे� जम�ने �र �+सर3 स	 के� छे ज्ये��� �	र ताके ज� सकेता	 



ह3गां	। क्ये3पिके उन्ह  स+खेने	 म  �	र लागांता� थे�। इंसलिलाए नेम� 
मछेलिलाये�9 और उन्ह�� के( तारह के	  �+सर	 ज�नेवार धी�र	-धी�र	 केम 
ह#ता	 गांए क्ये3पिके स+खे� जम�ने �र र्शिज��� रहने� उनेके	  लिलाए म�र्शिश्केला
थे� और र्शिजनेके( खे�ला ज्ये��� स;ता थे� वा	 बेढ़ाता	 गांए। स#चं#, 
पिकेताने� अज�बे बे�ता ह-! इंसके� येह मतालाबे ह- पिके ज�नेवार धी�र	-धी�र	
अ�ने	 के# आस-��स के( चं�ज3 के	  अने�के+ ला बेने� ला	ता	 हK। ता �मने	 
ला��ने के	  अज�येबेघार म  �	खे� थे� पिके ज�ड़े3 म  और ठे� ड	 �	�3 म  
जह�9 बेह�ता�येता स	 बेफ�  लिगांरता� ह- र्शिचंलिड़ेये�9 और ज�नेवार बेफ�  के( 
तारह सफ	 � ह# ज�ता	 हK। गांरम �	�3 म  जह�9 हरिरये�ला� और �र;ता
बेह�ता ह#ता	 हK वा	 हर	 ये� पिकेस� �+सर	 चंमके��र र�गां के	  ह# ज�ता	 
हK। इंसके� येह मतालाबे ह- पिके वा	 अ�ने	 के# उस� तारह के� बेने� 
ला	ता	 हK ज-स	 उनेके	  आस��स के( चं�ज  ह3। उनेके� र�गां इंसलिलाए 
बे�ला ज�ता� ह- पिके वा	 अ�ने	 के# ��श्मने3 स	 बेचं� सके , क्ये3पिके 
अगांर उनेके� र�गां आस-��स के( चं�ज3 स	 लिमला ज�ए ता# वा	 आस�ने�
स	 दि�खे�ई ने � गां	। स�� म�Xके3 म  उनेके( खे�ला �र बे�ला लिनेकेला 
आता	 हK र्शिजसस	 वा	 गांम� रह सके । इंस�लिलाए चं�ता	 के� र�गां ��ला� 
और धी�र���र ह#ता� ह-, उस धी+� के( तारह, ज# �र;ता3 स	 ह# केर 
ज�गांला म  आता� ह-। वाह घाने	 ज�गांला म  म�र्शिश्केला स	 दि�खे�ई �	ता� 
ह-।



इंस अज�बे बे�ता के� ज�नेने� बेह�ता जरूर� ह-। ज�नेवार अ�ने	 र�गां-

ढ�गां के# आस��स के( चं�ज3 स	 लिमला� �	ता	 हK। येह बे�ता नेह�� ह- 
पिके ज�नेवार अ�ने	 के# बे�लाने	 के( के#र्शि�� केरता	 ह3; ला	पिकेने ज# 
अ�ने	 के# बे�ला केर आस��स के( चं�ज3 स	 लिमला� �	ता	 हK उनेके# 
र्शिज��� रहने� ज्ये��� आस�ने ह# ज�ता� ह-। उनेके( ता���� बेढ़ाने	 
लागांता� ह-, �+सर3 के( नेह�� बेढ़ाता�। इंसस	 बेह�ता-स� बे�ता  समझ म  
आ ज�ता� हK। इंसस	 येह म�ला+म ह# ज�ता� ह- पिके ने�चं	 �रज	 के	  
ज�नेवार धी�र	-धी�र	 ऊ9 चं	 �रज3 म  �ह�9चंता	 हK और म�मपिकेने ह- पिके 
ला�खे3 बेरस3 के	  बे�� आ�म� ह# ज�ता	 हK। हम ये	 ताब्��लिलाये�9, ज# 
हम�र	 चं�र3 तारफ ह#ता� रहता� हK, �	खे नेह�� सकेता	, क्ये3पिके वा	 बेह�ता 
धी�र	-धी�र	 ह#ता� हK और हम�र� र्शिज��गां� केम ह#ता� ह-। ला	पिकेने �केZ लिता
अ�ने� के�म केरता� रहता� ह- और चं�ज3 के# बे�लाता� और स�धी�रता�
रहता� ह-। वाह ने ता# केभा� रुकेता� ह- और ने आर�म केरता� ह-।

ता �म्ह  ये�� ह- पिके ��लिनेये� धी�र	-धी�र	 ठे� ड� ह# रह� थे� और इंसके� 
��ने� स+खेता� ज�ता� थे�। जबे येह ज्ये��� ठे� ड� ह# गांई ता# जलावा�ये� 
बे�ला गांई और उसके	  स�थे ह� बेह�ता-स� बे�ता  बे�ला गांईं। ज्ये3-
ज्ये3 ��लिनेये� बे�लाता� गांई ज�नेवार भा� बे�लाता	 गांए और नेई-नेई 
पिकेस्म के	  ज�नेवार �-�� ह#ता	 गांए। �हला	 ने�चं	 �रज	 के	  �रिरये�ई 
ज�नेवार �-�� ह�ए, पिफर ज्ये��� ऊ9 चं	 �रज	 के	 । इंसके	  बे�� जबे 
स+खे� जम�ने ज्ये��� ह# गांई ता# ऐस	 ज�नेवार �-�� ह�ए ज# ��ने� और



जम�ने �#ने3 ह� �र रह सकेता	 हK ज-स	, मगांर ये� म	ढके। इंसके	  
बे�� वा	 ज�नेवार �-�� ह�ए ज# लिसफ�  जम�ने �र रह सकेता	 हK और 
ताबे हवा� म  उड़ेने	 वा�ला� र्शिचंलिड़ेये�9 आईं।

मKने	 म	ढके के� र्शिजक्री पिकेये� ह-। इंस अज�बे ज�नेवार के( र्शिज��गां� स	
बेड़े� मज	 के( बे�ता  म�ला+म ह#ता� हK। स�फ समझ म  आ ज�ता� ह- 
पिके �रिरये�ई ज�नेवार बे�लाता	-बे�लाता	 क्ये3केर जम�ने के	  ज�नेवार बेने
गांए। म	ढके �हला	 मछेला� ह#ता� ह- ला	पिकेने बे�� म  वाह खे�श्के( के�
ज�नेवार ह# ज�ता� ह- और �+सर	 खे�श्के( के	  ज�नेवार3 के( तारह 
फ	 फड़े	  स	 स9स ला	ता� ह-। उस ��र�ने	 जम�ने	 म  जबे खे�श्के( के	  
ज�नेवार �-�� ह�ए बेड़े	 -बेड़े	  ज�गांला थे	। जम�ने स�र� के( स�र� झ�वार
रह� ह#गां�, उस �र घाने	 ज�गांला ह3गां	। आगां	 चंला केर ये	 चंट्टा�ने और
लिमट्टा� के	  बे#झ स	 ऐस	 �बे गांए पिके वा	 धी�र	-धी�र	 के#येला� बेने गांए। 
ता�म्ह  म�ला+म ह-, के#येला� गांहर� खे�ने3 स	 लिनेकेलाता� ह-, ये	 खे�ने  असला
म  ��र�ने	 जम�ने	 के	  ज�गांला हK।

��रू-��रू म  जम�ने के	  ज�नेवार3 म  बेड़े	 -बेड़े	  स�9�, लिछे�केलिलाये�9 और
घालिड़ेये�ला थे	। इंनेम  स	 बे�ज स1 फ� टी ला�बे	 थे	। स1 फ� टी ला�बे	 स�9� 
ये� लिछे�केला� के� जर� ध्ये�ने ता# केर#! ता�म्ह  ये�� ह#गां� पिके ता�मने	 
इंने ज�नेवार3 के( हर्शिUये�9 ला��ने के	  अज�येबेघार म  �	खे� थे��।



इंसके	  बे�� वा	 ज�नेवार �-�� ह�ए ज# के� छे-के� छे ह�ला के	  ज�नेवार3 स	
लिमलाता	 थे	। ये	 अ�ने	 बेच्चं3 के# �+धी पि�ला�ता	 थे	। �हला	 वा	 भा� 
आजकेला के	  ज�नेवार3 स	 बेह�ता बेड़े	  ह#ता	 थे	। ज# ज�नेवार आ�म� 
स	 बेह�ता लिमलाता�-ज�लाता� ह- वाह बे��र ये� बेनेम�ने�स ह-। इंसस	 ला#गां
खेये�ला केरता	 हK पिके आ�म� बेनेम�ने�स के( नेस्ला ह-। इंसके� येह 
मतालाबे ह- पिके ज-स	 और ज�नेवार3 ने	 अ�ने	 के# आस��स के( चं�ज3
के	  अने�के+ ला बेने� लिलाये� और तारक् के( केरता	 गांए इंस� तारह आ�म�
भा� �हला	 एके ऊ9 चं� पिकेस्म के� बेनेम�ने�स थे�। येह सचं ह- पिके 
येह तारक् के( केरता� गांये� ये� ये3 केह# पिके �केZ लिता उस	 स�धी�रता� 
रह�। �र आज उसके	  घाम�ड के� दिठेके�ने� नेह��। येह खेये�ला 
केरता� ह- पिके और ज�नेवार3 स	 उसके� म�के�बेला� ह� क्ये�। ला	पिकेने
हम  ये�� रखेने� चं�पिहए पिके हम बे��र3 और बेनेम�ने�स3 के	  भा�ई-बे��
हK और आज भा� ��ये� हम म  स	 बेह�ता3 के� स्वाभा�वा बे��र3 ह� 
ज-स� ह-।

आ�म� केबे �-�� ह�आ



 मKने	 ता �म्ह  पि�छेला	 खेता म  बेताला�ये� थे� पिके �हला	 ��लिनेये� म  बेह�ता 
ने�चं	 �रज	 के	  ज�नेवार �-�� ह�ए और धी�र	-धी�र	 तारक्क� केरता	 ह�ए 
ला�खे3 बेरस म  उस स+रता म  आए ज# हम आज �	खेता	 हK। हम  
एके बेड़े� दि�लाचंस्� और जरूर� बे�ता येह भा� म�ला+म ह�ई पिके 
ज�ने��र हम	�� अ�ने	 के# आस��स के( चं�ज3 स	 लिमला�ने	 के( 
के#र्शि�� केरता	 गांए। इंस के#र्शि�� म  उनेम  नेई आ�ता  �-�� ह#ता� 
गांईं और वा	 ज्ये��� ऊ9 चं	 �रज	 के	  ज�नेवार ह#ता	 गांए। हम  येह 
ताब्��ला� ये� तारक् के( केई तारह दि�खे�ई �	ता� ह-। इंसके( लिमस�ला 
येह ह- पिके ��रू-��रू के	  ज�नेवार3 म  हर्शिUये�9 ने थे�� ला	पिकेने हर्शिUये3 
के	  बेगां-र वा	 बेह�ता दि�ने3 ताके ज�पिवाता ने रह सकेता	 थे	 इंसलिलाए 
उनेम  हर्शिUये�9 �-�� ह# गांईं। सबेस	 �हला	 र�ढ़ा के( हU� �-�� ह�ई। 
इंस तारह �# पिकेस्म के	  ज�नेवार ह# गांए हU�वा�ला	 और बे	हU�वा�ला	।
र्शिजने आ�लिमये3 ये� ज�नेवार3 के# ता �म �	खेता� ह# वा	 सबे हU�वा�ला	 हK!

एके और लिमस�ला ला#। ने�चं	 �रज	 के	  ज�नेवार3 म  मछेलिलाये�9 अ�ड	 
�	 केर उन्ह  छे#ड़े �	ता� हK। वा	 एके स�थे हज�र3 अ�ड	 �	ता� हK 
ला	पिकेने उनेके( लिबेXके� ला �रवा�ह नेह�� केरता��। म�9 बेच्चं3 के( 
लिबेXके� ला खेबेर नेह�� ला	ता�। वाह अ�ड3 के# छे#ड़े �	ता� ह- और उनेके	
��स केभा� नेह�� आता�। इंने अ�ड3 के( पिहफ�जता ता# के#ई केरता� 
नेह��, इंसलिलाए ज्ये���तार मर ज�ता	 हK। बेह�ता थे#ड़े	  स	 अ�ड3 स	 
मछेलिलाये�9 लिनेकेलाता� हK। पिकेताने� ज�ने  बेरबे�� ज�ता� हK! ला	पिकेने ऊ9 चं	



�रज	 के	  ज�नेवार3 के# �	खे# ता# म�ला+म ह#गां� पिके उनेके	  अ�ड	 ये� 
बेच्चं	 केम ह#ता	 हK ला	पिकेने वा	 उनेके( खे+बे पिहफ�जता केरता	 हK। 
म�गांj भा� अ�ड	 �	ता� ह- ला	पिकेने वाह उने �र बे-ठेता� ह- और उन्ह  स	ता�
ह-। जबे बेच्चं	 लिनेकेला आता	 हK ता# वाह केई दि�ने ताके उन्ह  चं �गां�ता�
ह-। जबे बेच्चं	 बेड़े	  ह# ज�ता	 हK ताबे म�9 उनेके( पिफक्री छे#ड़े �	ता� 
ह-।

इंने ज�नेवार3 म  और उने ज�नेवार3 म  ज# बेच्चं	 के# �+धी पि�ला�ता	 हK 
बेड़े� फके�  ह-। येह ज�नेवार अ�ड	 नेह�� �	ता	। म�9 अ�ड	 के# अ�ने	 
अ��र लिलाए रहता� ह- और �+र	 ता1र �र बेने	 ह�ए बेच्चं	 जनेता� ह-। 
ज-स	 के� त्तों�, लिबेXला� ये� खेरगां#�। इंसके	  बे�� म�9 अ�ने	 बेच्चं	 के# 
�+धी पि�ला�ता� ह-, ला	पिकेने इंने ज�नेवार3 म  भा� बेह�ता-स	 बेच्चं	 बेरबे�� 
ह# ज�ता	 हK। खेरगां#� के	  केई-केई मह�ने3 के	  बे�� बेह�ता-स	 बेच्चं	 
�-�� ह#ता	 हK ला	पिकेने इंनेम  स	 ज्ये���तार मर ज�ता	 हK। ला	पिकेने ऊ9 चं	
�रज	 के	  ज�नेवार एके ह� बेच्चं� �	ता	 हK और बेच्चं	 के# अच्छेW तारह
��लाता	-�#सता	 हK ज-स	 ह�थे�।

अबे ता�मके# येह भा� म�ला+म ह# गांये� पिके ज�नेवार ज्ये3-ज्ये3 तारक् के( 
केरता	 हK वा	 अ�ड	 नेह�� �	ता	 बेर्शिXके अ�ने� स+रता के	  �+र	 बेने	 ह�ए 
बेच्चं	 ज�नेता	 हK, ज# लिसफ�  के� छे छे#टी	 ह#ता	 हK। ऊ9 चं	 �रज	 के	  
ज�नेवार आम ता1र स	 एके बे�र म  एके ह� बेच्चं� �	ता	 हK। ता �मके# 
येह भा� म�ला+म ह#गां� पिके ऊ9 चं	 �रज	 के	  ज�नेवार3 के# अ�ने	 बेच्चं3 



स	 थे#ड़े�-बेह�ता �	म ह#ता� ह-। आ�म� सबेस	 ऊ9 चं	 �रज	 के� ज�नेवार
ह-, इंसलिलाए म�9 और बे�� अ�ने	 बेच्चं3 के# बेह�ता प्ये�र केरता	 और 
उनेके( पिहफ�जता केरता	 हK।

इंसस	 येह म�ला+म ह#ता� ह- पिके आ�म� जरूर ने�चं	 �रज	 के	  
ज�नेवार3 स	 �-�� ह�आ ह#गां�। ��ये� ��रू के	  आ�म� आजकेला के	
स	 आ�लिमये3 के( तारह थे	 ह� नेह��। वा	 आधी	 बेनेम�ने�स और आधी	 
आ�म� रह	 ह3गां	 और बे��र3 के( तारह रहता	 ह3गां	। ता �म्ह  ये�� ह- 
पिके जम�ने� के	  ह�इंडलाबेगां� म  ता �म हम ला#गां3 के	  स�थे एके �#फ	 सर
स	 लिमलाने	 गांई थे��? उन्ह3ने	 एके अज�येबेखे�ने� दि�खे�ये� थे� र्शिजसम  
��र�ने� हर्शिUये�9 भार� ह�ई थे��, खे�सकेर एके ��र�ने� खे#�ड़े� र्शिजस	 वाह 
स��+के म  रखे	 ह�ए थे	। खेये�ला पिकेये� ज�ता� ह- पिके येह ��रू-��रू 
के	  आ�म� के( खे#�ड़े� ह#गां�। हम अबे उस	 ह�इंडलाबेगां� के� 
आ�म� केहता	 हK, लिसफ�  इंसलिलाए पिके खे#�ड़े� ह�इंडलाबेगां� के	  ��स 
गांड़े� ह�ई लिमला� थे�। येह ता# ता �म ज�नेता� ह� ह# पिके उस जम�ने	 म 
ने ह�इंडलाबेगां� के� �ता� थे� ने पिकेस� �+सर	 �हर के�।

उस ��र�ने	 जम�ने	 म , जबे पिके आ�म� इंधीर-उधीर घा+मता	 पिफरता	 थे	, 
बेड़े� स;ता सर�� �ड़ेता� थे� इंस�लिलाए उस	 बेफ�  के� जम�ने� केहता	 
हK। बेफ�  के	  बेड़े	 -बेड़े	  �ह�ड़े ज-स	 आज-केला उत्तोंर� ध्रु �वा के	  ��स हK,
इं�ग्लाKड और जम�ने� ताके बेहता	 चंला	 ज�ता	 थे	। आ�लिमये3 के� रहने�
बेह�ता म�र्शिश्केला ह#ता� ह#गां�, और उन्ह  बेड़े� ताकेला�फ स	 दि�ने के�टीने	



�ड़ेता	 ह3गां	। वा	 वाह�� रह सकेता	 ह3गां	 जह�9 बेफ�  के	  �ह�ड़े ने ह3। 
वा-ज्ञा�लिनेके ला#गां3 ने	 लिलाखे� ह- पिके उस जम�ने	 म  भा+मध्ये स�गांर ने थे�
बेर्शिXके वाह�9 एके ये� �# झ�ला  थे��। ला�ला स�गांर भा� ने थे�। येह 
सबे जम�ने थे�। ��ये� पिह���स्ता�ने के� बेड़े� पिहस्स� टी��+ थे�। और 
हम�र	 स+बे	 ��ज�बे के� के� छे पिहस्स� सम�द्री थे�। खेये�ला केर# पिके 
स�र� �र्शिक्षण� पिह���स्ता�ने और मध्ये पिह���स्ता�ने एके बेह�ता बेड़े� द्वा�� 
ह- और पिहम�लाये और उसके	  बे�चं म  सम�द्री लाहर  म�र रह� ह-। 
ताबे ��ये� ता�म्ह  जह�ज म  बे-ठे केर मस+र� ज�ने� �ड़ेता�।

��रू-��रू म  जबे आ�म� �-�� ह�आ ता# इंसके	  चं�र3 तारफ बेड़े	 -बेड़े	
ज�नेवार रह	 ह3गां	 और उस	 उनेस	 बेर�बेर खेटीके� लागां� रहता� 
ह#गां�। आज आ�म� ��लिनेये� के� म�लिलाके ह- और ज�नेवार3 स	 ज# 
के�म चं�हता� ह- केर� ला	ता� ह-। बे�ज3 के# वाह ��ला ला	ता� ह- ज-स	 
घा#ड़े�, गां�ये, ह�थे�, के� त्तों�, लिबेXला� वागां-रह। बे�ज3 के# वाह खे�ता� ह- 
और बे�ज3 के� वाह दि�ला बेहला�ने	 के	  लिलाए र्शि�के�र केरता� ह-, ज-स	 
�	र और चं�ता�। ला	पिकेने उस जम�ने	 म  वाह म�लिलाके ने थे�, बेर्शिXके 
बेड़े	 -बेड़े	  ज�नेवार उस� के� र्शि�के�र केरता	 थे	 और वाह उनेस	 ज�ने 
बेचं�ता� पिफरता� थे�। मगांर धी�र	-धी�र	 उसने	 तारक् के( के( और दि�ने-

दि�ने ज्ये��� ता�केतावार ह#ता� गांये� येह�9 ताके पिके वाह सबे ज�नेवार3 
स	 मजबे+ता ह# गांये�। येह बे�ता उसम  के- स	 �-�� ह�ई? बे�ने के( 



ता�केता स	 नेह�� क्ये3पिके ह�थे� उसस	 केह�� ज्ये��� मजबे+ता ह#ता� ह-।
बे�र्शिs और दि�म�गां के( ता�केता स	 उसम  येह बे�ता �-�� ह�ई।

आ�म� के( अक्ला के- स	 धी�र	-धी�र	 बेढ़ाता� गांई, इंसके� ��रू स	 आज 
ताके के� �ता� हम लागां� सकेता	 हK। सचं ता# येह ह- पिके बे�र्शिs ह� 
आ�लिमये3 के# और ज�नेवार3 स	 अलागां केर �	ता� ह-। लिबेने� समझ 
के	  आ�म� और ज�नेवार म  के#ई फके�  नेह�� ह-।

�हला� चं�ज, र्शिजसके� आ�म� ने	 �ता� लागां�ये� वाह ��ये� आगां थे�।
आजकेला हम दि�ये�सला�ई स	 आगां जला�ता	 हK। ला	पिकेने 
दि�ये�सला�इंये�9 ता# अभा� ह�ला म  बेने� हK। ��र�ने	 जम�ने	 म  आगां 
बेने�ने	 के� येह तार�के� थे� पिके �# चंकेमके �त्थेर3 के# रगांड़ेता	 थे	 
येह�9 ताके पिके र्शिचंनेगां�र� लिनेकेला आता� थे� और इंस र्शिचंनेगां�र� स	 
स+खे� घा�स ये� पिकेस� �+सर� स+खे� चं�ज म  आगां लागां ज�ता� थे�। 
ज�गांला3 म  केभा�-केभा� �त्थेर3 के( रगांड़े ये� पिकेस� �+सर� स+खे� चं�ज
के( रगांड़े स	 आ� ह� आगां लागां ज�ता� ह-। ज�नेवार3 म  इंताने� 
अक्ला केह�9 थे� पिके इंसस	 के#ई मतालाबे के( बे�ता स#चंता	। ला	पिकेने 
आ�म� ज्ये��� ह#र्शि�ये�र थे�। उसने	 आगां के	  फ�ये�	 �	खे	। येह 
ज�ड़े3 म  उस	 गांम� रखेता� थे� और बेड़े	 -बेड़े	  ज�नेवार3 के#, ज# उसके	
��श्मने थे	, भागां� �	ता� थे�। इंसलिलाए जबे केभा� आगां लागां ज�ता� थे� 
ता# म�� और औरता उसम  स+खे� �र्शित्तोंये�9 फ के-फ के केर उस	 जला�ए
रखेने	 के( के#र्शि�� केरता	 ह3गां	। धी�र	-धी�र	 उन्ह  म�ला+म ह# गांये� पिके



वा	 चंकेमके �त्थेर3 के# रगांड़े केर खे�� आगां �-�� केर सकेता	 हK। 
उसके	  लिलाए येह बेड़े	  म�केt  के( बे�ता थे�, क्ये3पिके इंसने	 उन्ह  �+सर  
ज�नेवार3 स	 ता�केतावार बेने� दि�ये�। आ�म� के# ��लिनेये� के	  म�लिलाके 
बेनेने	 के� र�स्ता� लिमला गांये�।

��रू के	  आ�म�

 मKने	 अ�ने	 पि�छेला	 खेता म  लिलाखे� थे� पिके आ�म� और ज�नेवार म  
लिसफ�  अक्ला के� फके�  ह-। अक्ला ने	 आ�म� के# उने बेड़े	 -बेड़े	  
ज�नेवार3 स	 ज्ये��� चं�ला�के और मजबे+ता बेने� दि�ये� ज# म�म+ला� 
ता1र �र उस	 नेष्टी केर ड�लाता	। ज्ये3-ज्ये3 आ�म� के( अक्ला बेढ़ाता�
गांई वाह ज्ये��� बेलावा�ने ह#ता� गांये�। ��रू म  आ�म� के	  ��स 
ज�नेवार3 स	 म�के�बेला� केरने	 के	  लिलाए के#ई खे�स हलिथेये�र ने थे	। 
वाह उने �र लिसफ�  �त्थेर फ के सकेता� थे�। इंसके	  बे�� उसने	 
�त्थेर के( के� Xह�लिड़ेये�9 और भा�ला	 और बेह�ता-स� �+सर� चं�ज  भा� 
बेने�ईं र्शिजनेम  �त्थेर के( स+ई भा� थे�। हमने	 इंने �त्थेर3 के	  



हलिथेये�र3 के# स�उथे केK लिस�गांटीने और ज	ने	वा� के	  अज�येबेघार3 म  
�	खे� थे�।

धी�र	-धी�र	 बेफ�  के� जम�ने� खेत्म ह# गांये� र्शिजसके� मKने	 अ�ने	 पि�छेला	
खेता म  र्शिजक्री पिकेये� ह-। बेफ�  के	  �ह�ड़े मध्ये-एर्शि�ये� और ये+र#� स	
गां�येबे ह# गांए। ज्ये3-ज्ये3 गांरम� बेढ़ाता� गांई आ�म� फ- लाता	 गांए।

उस जम�ने	 म  ने ता# मके�ने थे	 और ने के#ई �+सर� इंम�रता थे�। 
ला#गां गां�फ�ओ� म  रहता	 थे	। खे	ता� केरने� पिकेस� के# ने आता� थे�। 
ला#गां ज�गांला� फला खे�ता	 थे	, ये� ज�नेवार3 के� र्शि�के�र केरके	  म��स खे�
केर रहता	 थे	। र#टी� और भा�ता उन्ह  केह�9 मयेस्सर ह#ता� क्ये3पिके 
उन्ह  खे	ता� केरने� आता� ह� ने थे�। वा	 �के�ने� भा� नेह�� ज�नेता	 थे	; 
ह�9, ��ये� म��स के# आगां म  गांम� केर ला	ता	 ह3। उनेके	  ��स �के�ने	
के	  बेता�ने, ज-स	 केढ़ा�ई और �ता�ला� भा� ने थे	।

एके बे�ता बेड़े� अज�बे ह-। इंने ज�गांला� आ�लिमये3 के# तास्वा�र 
खे��चंने� आता� थे�। येह सचं ह- पिके उनेके	  ��स के�गांज, केलाम, 

� लिसला ये� ब्र� ने थे	। उनेके	  ��स लिसफ�  �त्थेर के( स�इंये�9 और 
ने#के��र औज�र थे	। इंन्ह�� स	 वा	 गां�फ�ओ� के( ��वा�र3 �र ज�नेवार3
के( तास्वा�र  बेने�ये� केरता	 थे	। उनेके	  बे�ज-बे�ज खे�के	  खे�स	 अच्छे	 
हK मगांर वा	 सबे इंकेरुखे	 हK। ता �म्ह  म�ला+म ह- पिके इंकेरुखे� तास्वा�र
खे��चंने� आस�ने ह- और बेच्चं	 इंस� तारह के( तास्वा�र  खे��चं� केरता	 



हK। गां�फ�ओ� म  अ9धी	र� ह#ता� थे� इंसलिलाए म�मपिकेने ह- पिके वा	 र्शिचंर�गां
जला�ता	 ह3।

र्शिजने आ�लिमये3 के� हमने	 ऊ�र र्शिजक्री पिकेये� ह- वा	 ��षा�ण ये� 
�त्थेर-ये�गां के	  आ�म� केहला�ता	 हK। उस जम�ने	 के# �त्थेर के� ये�गां
इंसलिलाए केहता	 हK पिके आ�म� अ�ने	 सभा� औज�र �त्थेर के	  बेने�ता	 
थे	। धी�ता �ओ� के# के�म म  ला�ने� वा	 ने ज�नेता	 थे	। आजकेला हम�र�
चं�ज  अकेसर धी�ता �ओ� स	 बेनेता� हK, खे�सकेर ला#ह	 स	। ला	पिकेने उस 
जम�ने	 म  पिकेस� के# ला#ह	 ये� के��स	 के� �ता� ने थे�। इंसलिलाए 
�त्थेर के�म म  ला�ये� ज�ता� थे�, ह�ला��पिके उसस	 के#ई के�म केरने� 
बेह�ता म�र्शिश्केला थे�।

��षा�ण ये�गां के	  खेत्म ह#ने	 के	  �हला	 ह� ��लिनेये� के( आबे#हवा� बे�ला
गांई और उसम  गांमj आ गांई। बेफ�  के	  �ह�ड़े अबे उत्तोंर� स�गांर 
ताके ह� रहता	 थे	 और मध्ये-एर्शि�ये� और ये+र#� म  बेड़े	 -बेड़े	  ज�गांला 
�-�� ह# गांए। इंन्ह�� ज�गांला3 म  आ�लिमये3 के( एके नेई ज�लिता रहने	 
लागां�। ये	 ला#गां बेह�ता-स� बे�ता3 म  �त्थेर के	  आ�लिमये3 स	 ज्ये��� 
ह#र्शि�ये�र थे	। ला	पिकेने वा	 भा� �त्थेर के	  ह� औज�र बेने�ता	 थे	। ये	 
ला#गां भा� �त्थेर ह� के	  ये�गां के	  थे	; मगांर वाह पि�छेला� �त्थेर के� ये�गां
थे�, इंसलिलाए वा	 नेए �त्थेर के	  ये�गां के	  आ�म� केहला�ता	 थे	।



गां1र स	 �	खेने	 स	 म�ला+म ह#ता� ह- पिके नेए �त्थेर ये�गां के	  आ�लिमये3 
ने	 बेड़े� तारक् के( केर ला� थे�। आ�म� के( अक्ला और ज�नेवार3 के	
म�के�बेला	 म  उस	 ता	ज� स	 बेढ़ा�ए लिलाये	 ज� रह� ह-। इंन्ह�� नेए 
��षा�ण-ये�गां के	  आ�लिमये3 ने	 एके बेह�ता बेड़े� चं�ज लिनेके�ला�। येह 
खे	ता� केरने	 के� तार�के� थे�। उन्ह3ने	 खे	ता3 के# ज#ता केर खे�ने	 के(
चं�ज  �-�� केरने� ��रू केर दि�ये�। उनेके	  लिलाए येह बेह�ता बेड़े� बे�ता
थे�। अबे उन्ह  आस�ने� स	 खे�ने� लिमला ज�ता� थे�, इंसके( जरूरता ने
थे� पिके वा	 र�ता-दि�ने ज�नेवार3 के� र्शि�के�र केरता	 रह । अबे उन्ह  
स#चंने	 और आर�म केरने	 के( ज्ये��� फ� स�ता लिमलाने	 लागां�। और 
उन्ह  र्शिजताने� ह� ज्ये��� फ� रसता लिमलाता� थे�, नेई चं�ज  और तार�के	  
लिनेके�लाने	 म  वा	 उताने� ह� ज्ये��� तारक् के( केरता	 थे	। उन्ह3ने	 लिमट्टा� 
के	  बेता�ने बेने�ने	 ��रू पिकेए और उनेके( म�� स	 खे�ने� �के�ने	 
लागां	। �त्थेर के	  औज�र भा� अबे ज्ये��� अच्छे	 बेनेने	 लागां	 और उने
�र ��लिला� भा� अच्छेW ह#ने	 लागां�। उन्ह3ने	 गां�ये, के� त्तों�, भा	ड़े, बेकेर� 
वागां-रह ज�नेवार3 के# ��लाने� स�खे लिलाये� और वा	 के�ड़े	  भा� बे�नेने	 
लागां	।

वा	 छे#टी	-छे#टी	 घार3 ये� झ3�ड़े3 म  रहता	 थे	। ये	 झ3�ड़े	  अकेसर 
झ�ला3 के	  बे�चं म  बेने�ए ज�ता	 थे	, क्ये3पिके ज�गांला� ज�नेवार ये� �+सर	 
आ�म� वाह�9 उने �र आस�ने� स	 हमला� ने केर सकेता	 थे	। 
इंसलिलाए ये	 ला#गां झ�ला के	  रहने	वा�ला	 केहला�ता	 थे	।



ता�म्ह  अचं�भा� ह#ता� ह#गां� पिके इंने आ�लिमये3 के	  बे�र	 म  हम  इंताने� 
बे�ता  के- स	 म�ला+म ह# गांईं। उन्ह3ने	 के#ई पिकेता�बे ता# लिलाखे� नेह��। 
ला	पिकेने मK ता �मस	 �हला	 ह� केह चं �के� ह+9 पिके इंने आ�लिमये3 के� 
ह�ला र्शिजस पिकेता�बे म  हम  लिमलाता� ह- वाह स�स�र के( पिकेता�बे ह-। 
उस	 �ढ़ाने� आस�ने नेह�� ह-। उसके	  लिलाए बेड़े	  अभ्ये�स के( जरूरता 
ह-। बेह�ता-स	 आ�लिमये3 ने	 इंस पिकेता�बे के	  �ढ़ाने	 म  अ�ने� स�र� 
उम्र खेत्म केर �� ह-। उन्ह3ने	 बेह�ता-स� हर्शिUये�9 और ��र�ने	 जम�ने	 
के( बेह�ता-स� लिने��लिनेये�9 जम� केर �� हK। ये	 चं�ज  बेड़े	 -बेड़े	  
अज�येबेघार3 म  जम� हK, और वाह�9 हम उम्�� चंमकेता� ह�ई 
के� Xह�लिड़ेये�9 और बेता�ने, �त्थेर के	  ता�र और स�इंये�9, बेह�ता-स� �+सर� 
चं�ज  �	खे सकेता	 हK, ज# पि�छेला	 �त्थेर ये�गां के	  आ�म� बेने�ता	 थे	। 
ता �मने	 खे�� इंनेम  स	 बेह�ता-स� चं�ज  �	खे� हK, ला	पिकेने ��ये� ता�म्ह  
ये�� ने ह#। अगांर ता�म पिफर उन्ह  �	खे# ता# ज्ये��� अच्छेW तारह 
समझ सके#गां�।

म�झ	 ये�� आता� ह- पिके र्शिजने	वा� के	  अज�येबेघार म  झ�ला के	  मके�ने 
के� एके बेह�ता अच्छे� नेम+ने� रखे� ह�आ थे�। झ�ला म  लाकेड़े� के	  
ड�ड	 गां�ड़े दि�ए गांए थे	 और उनेके	  ऊ�र लाकेड़े� के	  ता;ता	 बे�9धी केर
उने �र झ3�लिड़ेये�9 बेने�ई गांई थे��। इंस घार और जम�ने के	  बे�चं 
म  एके छे#टी�-स� ��ला बेने� दि�ये� गांये� थे�। ये	 पि�छेला	 �त्थेर के	  
ये�गांवा�ला	 आ�म�, ज�नेवार3 के( खे�ला  �हनेता	 थे	 और केभा�-केभा� सने



के	  म#टी	 के�ड़े	  भा� �हनेता	 थे	। सने एके �1धी� ह- र्शिजसके	  र	�3 स	 
के�ड़े� बेनेता� ह-। आजकेला सने स	 मह�ने के�ड़े	  बेने�ए ज�ता	 हK। 
ला	पिकेने उस जम�ने	 के	  सने के	  �केड़े	  बेह�ता ह� भाद्दे	 रह	 ह3गां	।

ये	 ला#गां इंस� तारह तारक् के( केरता	 चंला	 गांए; येह�9 ताके पिके उन्ह3ने	 
ता�9बे	 और के��स	 के	  औज�र बेने�ने	 ��रू पिकेए। ता�म्ह  म�ला+म ह- पिके
के�9स�, ता��बे	 और र��गां	 के	  म	ला स	 बेनेता� ह- और इंने �#ने3 स	 
ज्ये��� स;ता ह#ता� ह-। वा	 स#ने	 के� इंस्ता	म�ला केरने� भा� ज�नेता	 थे	 
और इंसके	  ज	वार बेने�केर इंतार�ता	 थे	।

हम  येह ठेWके ता# म�ला+म नेह�� पिके इंने ला#गां3 के# ह�ए पिकेताने	 दि�ने 
गां�जर	 ला	पिकेने अ���ज स	 म�ला+म ह#ता� ह- पिके �स हज�र स�ला स	 
केम ने ह�ए ह3गां	। अभा� ताके ता# हम ला�खे3 बेरस3 के( बे�ता केर 
रह	 थे	, ला	पिकेने धी�र	-धी�र	 हम आजकेला के	  जम�ने	 के	  केर�बे आता	 
ज�ता	 हK। नेए ��षा�ण ये�गां के	  आ�लिमये3 म  और आजकेला के	  
आ�लिमये3 म  एके�एके के#ई ताब्��ला� नेह�� आ गांई। पिफर भा� हम 
उनेके	 -स	 नेह�� हK। ज# के� छे ताब्��लिलाये�9 ह�ईं बेह�ता धी�र	-धी�र	 ह�ईं 
और येह� �केZ लिता के� लिनेयेम ह-। तारह-तारह के( के1म  �-�� ह�ईं 
और हर एके के1म के	  रहने-सहने के� ढ�गां अलागां थे�। ��लिनेये� के	
अलागां-अलागां पिहस्स3 के( आबे#हवा� म  बेह�ता फके�  थे� और आ�लिमये3
के# अ�ने� रहने-सहने उस� के	  म�ता�लिबेके बेने�ने� �ड़ेता� थे�। इंस 



तारह ला#गां3 म  ताब्��लिलाये�9 ह#ता� ज�ता� थे��। ला	पिकेने इंस बे�ता के� 
र्शिजक्री हम आगां	 चंला केर केर गां	।

आज मK ता �मस	 लिसफ�  एके बे�ता के� र्शिजक्री और केरू9गां�। जबे नेये� 
�त्थेर के� ये�गां खेत्म ह# रह� थे� ता# आ�म� �र एके बेड़े� आफता
आई। मK ता �मस	 �हला	 ह� केह चं �के� ह+9 पिके उस जम�ने	 म  भा+मध्ये 
स�गांर थे� ह� नेह��। वाह�9 चं�� झ�ला  थे�� और इंन्ह�� म  ला#गां आबे��
थे	। एके�एके ये+र#� और अफ्री(के� के	  बे�चं म  र्शिजब्र�Xटीर के	  ��स 
जम�ने बेह गांई और अटीला��पिटीके सम�द्री के� ��ने� उस ने�चं	 गांड्ढा	 म  
भार आये�। इंस बे�ढ़ा म  बेह�ता-स	 म�� और औरता  ज# वाह�9 रहता	 थे	
ड+बे गांए ह3गां	। भा�गां केर ज�ता	 केह�9? स-केड़े3 म�ला ताके ��ने� के	  
लिसवा� के� छे नेजर ह� ने आता� थे�। अटीला��पिटीके स�गांर के� ��ने� 
बेर�बेर भारता� गांये� और इंताने� भार� पिके भा+मध्ये स�गांर बेने गांये�।

ता�मने	 ��ये� �ढ़ा� ह#गां�, केम स	 केम स�ने� ता# ह- ह�, पिके पिकेस� 
जम�ने	 म  बेड़े� भा�र� बे�ढ़ा आई थे�। बे�इंलिबेला म  इंसके� र्शिजक्री ह- 
और बे�ज स�स्केZ ता के( पिकेता�बे3 म  भा� उसके( चंचं�� आई ह-। हम 
ता# समझता	 हK पिके भा+मध्ये स�गांर के� भारने� ह� वाह बे�ढ़ा ह#गां�। 
येह इंताने� बेड़े� आफता थे� पिके इंसस	 बेह�ता थे#ड़े	  आ�म� बेचं	 
ह3गां	। और उन्ह3ने	 अ�ने	 बेच्चं3 स	 येह ह�ला केह� ह#गां�। इंस� 
तारह येह केह�ने� हम ताके �ह�9चं�।



तारह-तारह के( के1म  क्ये3केर बेने��

अ�ने	 पि�छेला	 खेता म  मKने	 नेए �त्थेर-ये�गां के	  आ�लिमये3 के� र्शिजक्री 
पिकेये� थे� ज# खे�सकेर झ�ला3 के	  बे�चं म  मके�ने3 म  रहता	 थे	। उने
ला#गां3 ने	 बेह�ता-स� बे�ता3 म  बेड़े� तारक् के( केर ला� थे�। उन्ह3ने	 
खे	ता� केरने	 के� तार�के� लिनेके�ला�। वा	 खे�ने� �के�ने� ज�नेता	 थे	 और
येह भा� ज�नेता	 थे	 पिके ज�नेवार3 के# ��ला केर के- स	 के�म लिलाये� ज� 
सकेता� ह-। ये	 बे�ता  केई हज�र वाषा� ��र�ने� हK और हम  उनेके� 
ह�ला बेह�ता केम म�ला+म ह- ला	पिकेने ��ये� आज ��लिनेये� म  आ�लिमये3
के( र्शिजताने� के1म  हK उनेम  स	 अकेसर उन्ह�� नेए �त्थेर-ये�गां के	  
आ�लिमये3 के( सन्ता�ने हK। येह ता# ता �म ज�नेता� ह� ह# पिके आज-

केला ��लिनेये� म  गां#र	 , के�ला	, ��ला	, भा+र	 सभा� र�गां3 के	  आ�म� हK। 
ला	पिकेने सच्चं� बे�ता ता# येह ह- पिके आ�लिमये3 के( के1म3 के# इंन्ह�� 
चं�र पिहस्स3 म  बे�9टी �	ने� आस�ने नेह�� ह-। के1म3 म  ऐस� म	ला-ज#ला
ह# गांये� ह- पिके उनेम  स	 बेह�ता3 के	  बे�र	 म  येह बेताला�ने� पिके वाह 
पिकेस के1म म  स	 हK बेह�ता म�र्शिश्केला ह-। वा-ज्ञा�लिनेके ला#गां आ�लिमये3 
के	  लिसर3 के# ने��केर केभा�-केभा� उनेके( के1म के� �ता� लागां� ला	ता	 



हK, और भा� ऐस	 केई तार�के	  हK र्शिजनेस	 इंस बे�ता के� �ता� चंला 
सकेता� ह-।

अबे सवा�ला येह ह#ता� ह- पिके ये	 तारह-तारह के( के1म  के- स	 �-�� 
ह�ईं? अगांर सबे बेस एके ह� के1म के	  हK ता# उनेम  आज इंताने� 
फके�  क्ये3 ह-? जम�ने और हब्�� म  पिकेताने� फके�  ह-! एके गां#र� ह- 
और �+सर� लिबेXके� ला के�ला�। जम�ने के	  बे�ला हXके	  र�गां के	  और 
ला�बे	 ह#ता	 हK मगांर हब्�� के	  बे�ला के�ला	, छे#टी	 और घा�9घार�ला	 ह#ता	 
हK। चं�ने� के# �	खे# ता# वाह इंने �#ने3 स	 अलागां हK। ता# येह 
बेताला�ने� बेह�ता म�र्शिश्केला ह- पिके येह फके�  क्ये3केर �-�� ह# गांये�, ह�9
इंसके	  के� छे के�रण हम  म�ला+म हK। मK ता �म्ह  �हला	 ह� बेताला� चं �के�
ह+9 पिके ज्ये3-ज्ये3 ज�नेवार3 के� र�गां-ढ�गां आस��स के( चं�ज3 के	  
म�ता�लिबेके ह#ता� गांये� उनेम  धी�र	-धी�र	 ताब्��लिलाये�9 �-�� ह#ता� गांईं। ह#
सकेता� ह- पिके जम�ने और हब्�� अलागां-अलागां के1म3 स	 �-�� ह�ए ह3
ला	पिकेने पिकेस� ने पिकेस� जम�ने	 म  उनेके	  ��रखे	 एके ह� रह	 ह3गां	। 
उनेम  ज# फके�  �-�� ह�आ उसके( वाजह ये� ता# येह ह# सकेता� ह- 
पिके उन्ह  अ�ने� रहने-सहने अ�ने	 ��स �ड़े#स के( चं�ज3 के	  
म�ता�लिबेके बेने�ने� �ड़े� ये� येह पिके बे�ज ज�नेवार3 के( तारह के� छे 
ज�लिताये3 ने	 और3 स	 ज्ये��� आस�ने� के	  स�थे अ�ने� रहने-सहने 
बे�ला दि�ये� ह#।



मK ता �मके# इंसके( एके लिमस�ला �	ता� ह+9। ज# आ�म� उत्तोंर के	  ठे� ड	 
और बेफyला	 म�Xके3 म  रहता� ह- उसम  स�z बेर��श्ता केरने	 के( 
ता�केता �-�� ह# ज�ता� ह-। इंस जम�ने	 म  भा� इंस्के(म# ज�लितावा�ला	 
उत्तोंर के	  बेफyला	 म-��ने3 म  रहता	 हK और वाह�9 के( भाये�नेके स�z 
बेर��श्ता केरता	 हK। अगांर वा	 हम�र	 ज-स	 गांम� म�Xके म  आऍं� ता# 
��ये� ज�ता	 ह� ने रह सके । और चं+9पिके वा	 ��लिनेये� के	  और पिहस्स3
स	 अलागां हK और उन्ह  बेड़े� केदिठेने�इंये3 के� स�मने� केरने� �ड़ेता� 
ह-, उन्ह  ��लिनेये� के( उताने� बे�ता  नेह�� म�ला+म ह�ईं र्शिजताने� और 
पिहस्स3 के	  रहने	वा�ला	 ज�नेता	 हK। ज# ला#गां अफ्री(के� ये� पिवाषा �वाता-र	खे� 
के	  ��स रहता	 हK, जह�9 बेड़े� स;ता गांमj �ड़ेता� ह-, इंस गांमj के	  आ��
ह# ज�ता	 हK। इंस� ता	ज़ धी+� के	  सबेबे स	 उनेके� र�गां के�ला� ह# 
ज�ता� ह-। येह ता# ता �मने	 �	खे� ह� ह- पिके अगांर ता�म सम�द्री के	  
पिकेने�र	 ये� केह�� और �	र ताके धी+� म  बे-ठे# ता# ता �म्ह�र� चं	हर� 
स�9वाला� ह# ज�ता� ह-। अगांर चं�� हफ्ता3 ताके धी+� खे�ने	 स	 आ�म� 
के� छे के�ला� �ड़े ज�ता� ह- ता# वाह आ�म� पिकेताने� के�ला� ह#गां� र्शिजस	
हम	�� धी+� ह� म  रहने� �ड़ेता� ह-। ता# पिफर ज# ला#गां स-केड़े3 वाषाH� 
ताके गांम� म�Xके3 म  रह  और वाह�9 रहता	 उनेके( केई ��पिढ़ाये�9 गां�जर 
ज�ऍं� उनेके	  के�ला	 ह# ज�ने	 म  क्ये� ता�ज्ज�बे ह-। ता �मने	 पिह���स्ता�ने� 
पिकेस�ने3 के# �#�हर� के( धी+� म  खे	ता3 म  के�म केरता	 �	खे� ह-। वा	
गांर�बे� के( वाजह स	 ने ज्ये��� के�ड़े	  �हने सकेता	 हK, ने �हनेता	 हK।



उनेके( स�र� �	ह धी+� म  खे�ला� रहता� ह- और इंस� तारह उनेके( 
�+र� उम्र गां�जर ज�ता� ह-। पिफर वा	 क्ये3 ने के�ला	 ह# ज�ऍं�।

इंसस	 ता �म्ह  येह म�ला+म ह�आ पिके आ�म� के� र�गां उस आबे#हवा� 
के( वाजह स	 बे�ला ज�ता� ह- र्शिजसम  वाह रहता� ह-। र�गां स	 आ�म� 
के( लिलाये�केता, भालामनेस� ये� खे+बेस+रता� �र के#ई असर नेह�� �ड़ेता�।
अगांर गां#र� आ�म� पिकेस� गांम� म�Xके म  बेह�ता दि�ने3 ताके रह	 और 
धी+� स	 बेचंने	 के	  लिलाए टीर्शिट्टाये3 के( आड़े म  ये� ��खे3 के	  ने�चं	 ने 
लिछे�� बे-ठे� रह	, ता# वाह जरूर स�9वाला� ह# ज�एगां�। ता�म्ह  म�ला+म ह- 
पिके हम ला#गां केश्म�र� हK और स1 स�ला �हला	 हम�र	 � �रखे	 केश्म�र
म  रहता	 थे	। केश्म�र म  सभा� आ�म�, येह�9 ताके पिके पिकेस�ने और 
मज�+र भा�, गां#र	 ह#ता	 हK। इंसके� सबेबे येह� ह- पिके केश्म�र के( 
आबे#हवा� स�� ह-। ला	पिकेने वाह� केश्म�र� जबे पिह���स्ता�ने के	  �+सर	 
पिहस्स3 म  आता	 हK, जह�9 ज्ये��� गांमj �ड़ेता� ह-, केई ��श्ता3 के	  बे�� 
स�9वाला	 ह# ज�ता	 हK। हम�र	 बेह�ता-स	 केश्म�र� भा�ई खे+बे गां#र	 हK और
बेह�ता-स	 लिबेXके� ला स�9वाला	 भा� हK। केश्म�र� र्शिजताने	 ज्ये��� दि�ने3 ताके
पिह���स्ता�ने के	  इंस पिहस्स	 म  रह	गां� उसके� र�गां उताने� ह� स�9वाला� 
ह#गां�।

अबे ता�म समझ गांईं पिके आबे#हवा� ह� के( वाजह स	 आ�म� के� र�गां
बे�ला ज�ता� ह-। येह ह# सकेता� ह- पिके के� छे ला#गां गांम� म�Xके म  
रह  ला	पिकेने म�ला��र ह#ने	 के( वाजह स	 उन्ह  धी+� म  के�म ने केरने�



�ड़े	 , वा	 बेड़े	 -बेड़े	  मके�ने3 म  रह  और अ�ने	 र�गां के# बेचं� सके । 
अम�र खे�ने��ने इंस तारह केई ��पिढ़ाये3 ताके अ�ने	 र�गां के# 
आबे#हवा� के	  असर स	 बेचं�ए रखे सकेता� ह- ला	पिकेने अ�ने	 ह�थे3 स	
के�म ने केरने� और �+सर3 के( केम�ई खे�ने� ऐस� बे�ता नेह�� र्शिजस 
�र हम गांरूर केर सके । ता�मने	 �	खे� ह- पिके पिह���स्ता�ने म  केश्म�र
और ��ज�बे के	  आ�म� आम ता1र �र गां#र	 ह#ता	 हK ला	पिकेने ज्ये3-ज्ये3
हम �र्शिक्षण ज�ऐ � वा	 के�ला	 ह#ता	 ज�ता	 हK। मद्री�स और श्री�ला�के� म  ये	
लिबेXके� ला के�ला	 ह#ता	 हK। ता �म जरूर ह� समझ ज�ओगां� पिके इंसके� 
सबेबे आबे#हवा� ह-। क्ये3पिके �र्शिक्षण के( तारफ हम र्शिजताने� ह� बेढ़ा 
पिवाषा �वाता-र	खे� के	  ��स �ह�9चंता	 ज�ता	 हK और गांमj बेढ़ाता� ज�ता� ह-। 
येह लिबेXके� ला ठेWके ह- और येह� एके खे�स वाजह ह- पिके 
पिह���स्ता�लिनेये3 के	  र�गां म  इंताने� फके�  ह-। हम आगां	 चंला केर �	खे गां	
पिके येह फके�  के� छे इंस वाजह स	 भा� ह- पिके ��रू म  ज# के1म  
पिह���स्ता�ने म  आ केर बेस� थे�� उनेम  आ�स म  फके�  थे�। ��र�ने	 
जम�ने	 म  पिह���स्ता�ने म  बेह�ता-स� के1म  आईं और ह�ला�9पिके बेह�ता 
दि�ने3 ताके उन्ह3ने	 अलागां रहने	 के( के#र्शि�� के( ला	पिकेने वा	 आर्शिखेर 
म  लिबेने� लिमला	 ने रह सके(�। आज पिकेस� पिहन्��स्ता�ने� के	  बे�र	 म  
येह केहने� म�र्शिश्केला ह- पिके वाह �+र� तारह स	 पिकेस� एके असला� 
के1म के� ह-।



आ�लिमये3 के( के1म  और जबे�ने 

 हम येह नेह�� केह सकेता	 पिके ��लिनेये� के	  पिकेस पिहस्स	 म  �हला	-
�हला आ�म� �-�� ह�ए। ने हम  येह� म�ला+म ह- पिके ��रू म  वाह 
केह�9 आबे�� ह�ए। ��ये� आ�म� एके ह� वाi म , के� छे आगां	 
��छे	 ��लिनेये� के	  केई पिहस्स3 म  �-�� ह�ए। ह�9, इंसम  ज्ये��� सन्�	ह 
नेह�� ह- पिके ज्ये3-ज्ये3 बेफ�  के	  जम�ने	 के	  बेड़े	 -बेड़े	  बेफyला	 �ह�ड़े 
पि�घालाता	 और उत्तोंर के( ओर हटीता	 ज�ता	 थे	, आ�म� ज्ये��� गांम� 
पिहस्स3 म  आता	 ज�ता	 थे	। बेफ�  के	  पि�घाला ज�ने	 के	  बे�� बेड़े	 -बेड़े	  
म-��ने बेने गांए ह3गां	, के� छे उन्ह�� म-��ने3 के( तारह ज# आजकेला 
स�इंबे	रिरये� म  हK। इंस जम�ने �र घा�स उगां आई और आ�म� 
अ�ने	 ज�नेवार3 के# चंर�ने	 के	  लिलाए इंधीर-उधीर घा+मता	-पिफरता	 ह3गां	। 
ज# ला#गां पिकेस� एके जगांह पिटीके केर नेह�� रहता	 बेर्शिXके हम	�� 
घा+मता	 रहता	 हK 'खे�ने�बे�#�' केहला�ता	 हK। आज भा� पिह���स्ता�ने और 
बेह�ता स	 �+सर	 म�Xके3 म  ये	 खे�ने�बे�#� ये� बे�ज�र	 म1ज+� हK।

आ�म� बेड़े�-बेड़े� नेदि�ये3 के	  ��स आबे�� ह�ए ह3गां	, क्ये3पिके नेदि�ये3 
के	  ��स के( जम�ने बेह�ता उ�ज�ऊ और खे	ता� के	  लिलाए बेह�ता 
अच्छेW ह#ता� ह-। ��ने� के( ता# के#ई केम� थे� ह� नेह�� और जम�ने



म  खे�ने	 के( चं�ज  आस�ने� स	 �-�� ह# ज�ता� थे��, इंसलिलाए हम�र� 
खेये�ला ह- पिके पिह���स्ता�ने म  ला#गां लिसन्धी� और गां�गां� ज-स� बेड़े�-बेड़े� 
नेदि�ये3 के	  ��स बेस	 ह3गां	, म	स#�#टी- लिमये� म  �जला� और फर�ता के	  
��स, लिमस्र म  ने�ला के	  ��स और उस� तारह चं�ने म  भा� ह�आ 
ह#गां�।

पिह���स्ता�ने के( सबेस	 ��र�ने� के1म, र्शिजसके� ह�ला हम  के� छे म�ला+म ह-,
द्रीपिवाड़े ह-। उसके	  बे��, हम ज-स� आगां	 �	खे गां	, आये� आए और �+रबे
म  म�गां#ला ज�लिता के	  ला#गां आए। आजकेला भा� �र्शिक्षण� पिह���स्ता�ने के	
आ�लिमये3 म  बेह�ता-स	 द्रीपिवाड़े3 के( स�ता�ने  हK। वा	 उत्तोंर के	  आ�लिमये3
स	 ज्ये��� के�ला	 हK, इंसलिलाए पिके ��ये� द्रीपिवाड़े ला#गां पिह���स्ता�ने म  
और ज्ये��� दि�ने3 स	 रह रह	 हK। द्रीपिवाड़े ज�लितावा�ला3 ने	 बेड़े� उन्नलिता 
केर ला� थे�, उनेके( अलागां एके जबे�ने थे� और वा	 �+सर� ज�लितावा�ला3
स	 बेड़े� व्ये���र भा� केरता	 थे	। ला	पिकेने हम बेह�ता ता	ज� स	 बेढ़ा	  ज� 
रह	 हK।

उस जम�ने	 म  �र्शिश्चंम�-एर्शि�ये� और �+वाj-ये+र#� म  एके नेई ज�लिता 
�-�� ह# रह� थे�। येह आये� केहला�ता� थे�। स�स्केZ ता म  आये� �ब्�
के� अथे� ह- �र�फ आ�म� ये� ऊ9 चं	 के� ला के� आ�म�। स�स्केZ ता 
आयेH� के( एके जबे�ने थे� इंसलिलाए इंसस	 म�ला+म ह#ता� ह- पिके वा	 
ला#गां अ�ने	 के# बेह�ता �र�फ और खे�ने��ने� समझता	 थे	। ऐस� 
म�ला+म ह#ता� ह- पिके वा	 ला#गां भा� आजकेला के	  आ�लिमये3 के( ह� 



तारह �	खे�बे�ज थे	। ता �म्ह  म�ला+म ह- पिके अ�ग्रे	ज अ�ने	 के# ��लिनेये� म 
सबेस	 बेढ़ा केर समझता� ह-, फ्री��स�स� के� भा� येह� खेये�ला ह- पिके मK 
ह� सबेस	 बेड़े� ह+9, इंस� तारह जम�ने, अमर�केने और �+सर� ज�लिताये�9 
भा� अ�ने	 ह� बेड़ेप्�ने के� र�गां अला��ता� हK।

ये	 आये� उत्तोंर�-एर्शि�ये� और ये+र#� के	  चंर�गां�ह3 म  घा+मता	 रहता	 थे	।
ला	पिकेने जबे उनेके( आबे��� बेढ़ा गांई और ��ने� और चं�र	 के( 
केम� ह# गांई ता# उने सबेके	  लिलाए खे�ने� लिमलाने� म�र्शिश्केला ह# गांये� 
इंसलिलाए वा	 खे�ने	 के( ताला�� म  ��लिनेये� के	  �+सर	 पिहस्स3 म  ज�ने	 के	
लिलाए मजबे+र ह�ए। एके तारफ ता# वा	 स�र	 ये+र#� म  फ- ला गांए, �+सर�
तारफ पिह���स्ता�ने, ईर�ने और म	स#�#टी- लिमये� म  आ �ह�9चं	। इंसस	 
म�ला+म ह#ता� ह- पिके ये+र#�, उत्तोंर� पिह���स्ता�ने और म	स#�#टी- लिमये� के( 
सभा� ज�लिताये�9 असला म  एके ह� ��रखे3 के( स�ता�ने हK, ये�ने� आयेH� 
के(; ह�ला�9पिके आजकेला उनेम  बेड़े� फके�  ह-। येह ता# म�ने� ह�ई 
बे�ता ह- पिके इंधीर बेह�ता जम�ने� गां�जर गांये� और ताबे स	 बेड़े�-बेड़े� 
ताब्��लिलाये�9 ह# गांईं और के1म  आ�स म  बेह�ता के� छे लिमला गांईं। 
इंस तारह आज के( बेह�ता-स� ज�लिताये3 के	  ��रखे	 आये� ह� थे	।

�+सर� बेड़े� ज�लिता म�गां#ला हK। येह स�र	 �+वाj एर्शि�ये� अथे��ता~ चं�ने, 

ज���ने, लिताब्बेता, स्ये�म (अबे थे�इंलाKड) और बेम�� म  फ- ला गांई। उन्ह 
केभा�-केभा� ��ला� ज�लिता भा� केहता	 हK। उनेके	  गां�ला3 के( हर्शिUये�9 
ऊ9 चं� और आ9खे  छे#टी� ह#ता� हK।



अफ्री(के� और के� छे �+सर� जगांह3 के	  आ�म� हब्�� हK। वा	 ने आये�
हK, ने म�गां#ला और उनेके� र�गां बेह�ता के�ला� ह#ता� ह-। अरबे और 
फलिलास्ता�ने के( ज�लिताये�9 अरबे� और येह+�� एके �+सर� ह� ज�लिता स	 
�-�� ह�ईं।

ये	 सभा� ज�लिताये�9 हज�र3 स�ला के	  �1र�ने म  बेह�ता-स� छे#टी� ज�लिताये3 
म  बे9टी गांई हK और के� छे लिमला-ज�ला गांई हK। मगांर हम उनेके( 
तारफ ध्ये�ने ने � गां	। लिभान्न-लिभान्न ज�लिताये3 के	  �हचं�ने के� एके 
अच्छे� और दि�लाचंस्� तार�के� उनेके( जबे�ने3 के� �ढ़ाने� ह-। ��रू-

��रू म  हर एके ज�लिता के( एके अलागां जबे�ने थे�, ला	पिकेने ज्ये3-ज्ये3 
दि�ने गां�जरता	 गांए उस एके जबे�ने स	 बेह�ता-स� जबे�ने  लिनेकेलाता� 
गांईं। ला	पिकेने ये	 सबे जबे�ने  एके ह� म�9 के( बे	पिटीये�9 हK। हम  उने 
जबे�ने3 म  बेह�ता-स	 �ब्� एके-स	 ह� लिमलाता	 हK और इंसस	 म�ला+म 
ह#ता� ह- पिके उनेम  के#ई गांहर� ने�ता� ह-।

जबे आये� एर्शि�ये� और ये+र#� म  फ- ला गांए ता# उनेके� आ�स म  
म	ला-ज#ला ने रह�। उस जम�ने	 म  ने र	लागां�लिड़ेये�9 थे��, ने ता�र वा 
ड�के, येह�9 ताके पिके लिलाखे� ह�ई पिकेता�बे  ताके ने थे��। इंसलिलाए आयेH�
के� हर एके पिहस्स� एके ह� जबे�ने के# अ�ने	-अ�ने	 ढ�गां स	 बे#लाता�
थे�, और के� छे दि�ने3 के	  बे�� येह असला� जबे�ने स	, ये� आये� �	�3 
के( �+सर� बेहने3 स	, लिबेXके� ला अलागां ह# गांई। येह� सबेबे ह- पिके 
आज ��लिनेये� म  इंताने� जबे�ने  म1ज+� हK।



ला	पिकेने अगांर हम इंने जबे�ने3 के# गां1र स	 �	खे  ता# म�ला+म ह#गां� पिके
वा	 बेह�ता-स� हK ला	पिकेने असला� जबे�ने  बेह�ता केम हK। लिमस�ला के	  
ता1र �र �	खे# पिके जह�9-जह�9 आये� ज�लिता के	  ला#गां गांए वाह�9 उनेके( 
जबे�ने आये� खे�ने��ने के( ह� रह� ह-। स�स्केZ ता, ला-पिटीने, ये+ने�ने�, 
अ�ग्रे	ज�, फ्री��स�स�, जम�ने, इंटी�लिलायेने और बे�ज �+सर� जबे�ने  सबे 
बेहने  हK और आये� खे�ने��ने के( ह� हK। हम�र� पिहन्��स्ता�ने� जबे�ने3
म  भा� ज-स	 पिह���, उ�+�, बे�9ग्ला�, मर�ठेW और गां�जर�ता� सबे स�स्केZ ता के(
स�ता�ने हK और आये� �रिरवा�र म  ��लिमला हK।

जबे�ने के� �+सर� बेड़े� खे�ने��ने चं�ने� ह-। चं�ने�, बेमj, लिताब्बेता� और
स्ये�म� जबे�ने  उस� स	 लिनेकेला� हK। ता�सर� खे�ने��ने �	म जबे�ने 
के� ह-, र्शिजसस	 अरबे� और इंबेर�ने� जबे�ने  लिनेकेला� हK।

के� छे जबे�ने  ज-स	 ता �केy और ज���ने� इंनेम  स	 पिकेस� वा�� म  नेह�� 
हK। �र्शिक्षण� पिह���स्ता�ने के( के� छे जबे�ने , ज-स	 तालिमला, ता	ला�गां�, 
मलाये�लाम और केन्नड़े भा� उने खे�ने��ने3 म  नेह�� हK। ये	 चं�र3 
द्रीपिवाड़े खे�ने��ने के( हK और बेह�ता ��र�ने� हK।



जबे�ने3 के� आ�स म  रिरश्ता�

हम बेताला� चं �के	  हK पिके आये� बेह�ता-स	 म�Xके3 म  फ- ला गांए और ज#
के� छे भा� उनेके( जबे�ने थे� उस	 अ�ने	 स�थे ला	ता	 गांए। ला	पिकेने 
तारह-तारह के( आबे#हवा� और तारह-तारह के( ह�लाता3 ने	 आयेH� के( 
बेड़े�-बेड़े� ज�लिताये3 म  बेह�ता फके�  �-�� केर दि�ये�। हर एके ज�लिता 
अ�ने	 ह� ढ�गां �र बे�लाता� गांई और उसके( आ�ता  और रस्म  भा� 
बे�लाता� गांईं। वा	 �+सर	 म�Xके3 म  �+सर� ज�लिताये3 स	 ने लिमला सकेता	
थे	, क्ये3पिके उस जम�ने	 म  सफर केरने� बेह�ता म�र्शिश्केला थे�, एके 
लिगांर#ह �+सर	 स	 अलागां ह#ता� थे�। अगांर एके म�Xके के	  आ�लिमये3 
के# के#ई नेई बे�ता म�ला+म ह# ज�ता�, ता# वा	 उस	 �+सर	 म�Xकेवा�ला3 
के# ने बेताला� सकेता	। इंस तारह ताब्��लिलाये�9 ह#ता� गांई और केई 
��श्ता3 के	  बे�� एके आये� ज�लिता के	  बेह�ता-स	 टी�केड़े	  ह# गांए। ��ये�
वा	 येह भा� भा+ला गांए पिके हम एके ह� बेड़े	  खे�ने��ने स	 हK। उनेके( 
एके जबे�ने स	 बेह�ता-स� जबे�ने  �-�� ह# गांईं ज# आ�स म  बेह�ता 
केम लिमलाता�-ज�लाता� थे��।

ला	पिकेने उनेम  इंताने� फके�  म�ला+म ह#ता� थे�, उनेम  बेह�ता स	 �ब्� 
एके ह� थे	, और केई �+सर� बे�ता  भा� लिमलाता�-ज�लाता� थे��। आज 
हज�र3 स�ला के	  बे�� भा� हम  तारह-तारह के( भा�षा�ओ� म  एके ह� 



�ब्� लिमलाता	 हK। इंसस	 म�ला+म ह#ता� ह- पिके पिकेस� जम�ने	 म  ये	 
भा�षा�ए9 एके ह� रह� ह3गां�। ता�म्ह  म�ला+म ह- पिके फ्री��स�स� और 
अ�ग्रे	ज� म  बेह�ता-स	 एके ज-स	 �ब्� हK। �# बेह�ता घार	ला+ और 
म�म+ला� �ब्� ला	 ला#, 'फ��र' और 'म�र', पिह��� और स�स्केZ ता म  येह 
�ब्� 'पि�ता�' और 'म�ता�' हK। ला-पिटीने म  वा	 '�	टीर' और 'म	टीर' हK; 
ये+ने�ने म  '�	टीर' और 'म�टीर'; जम�ने म  'फ�टी	र' और 'म�त्तों�र'; फ्री��स�स�
म  '�	र' और 'म	र' और इंस� तारह और जबे�ने3 म  भा�। ये	 �ब्� 
आ�स म  पिकेताने	 लिमलाता	-ज�लाता	 हK! भा�ई बेहने3 के( तारह उनेके( 
स+रता  पिकेताने� सम�ने हK! येह सचं ह- पिके बेह�ता-स	 �ब्� एके भा�षा� स	
�+सर� भा�षा� म  आ गांए ह3गां	। पिह��� ने	 बेह�ता स	 �ब्� अ�ग्रे	ज� स	 
लिलाए हK और अ�ग्रे	ज़� ने	 भा� के� छे �ब्� पिह��� स	 लिलाए हK। ला	पिकेने 
'फ��र' और 'म�र' इंस तारह केभा� ने लिलाये	 गांए ह3गां	। ये	 नेए �ब्�
नेह�� ह# सकेता	। ��रू-��रू म  जबे ला#गां3 ने	 एके �+सर	 स	 बे�ता 
केरने� स�खे� ता# उस वाi म�9-बे�� ता# थे	 ह�, उनेके	  लिलाए �ब्� भा�
बेने गांए। इंसलिलाए हम केह सकेता	 हK पिके ये	 �ब्� बे�हर स	 नेह�� 
आए। वा	 एके ह� ��रखे	 ये� एके ह� खे�ने��ने स	 लिनेकेला	 ह3गां	। 
और इंसस	 हम  म�ला+म ह# सकेता� ह- पिके ज# के1म  आज �+र-�+र के	
म�Xके3 म  रहता� हK और लिभान्न-लिभान्न भा�षा�ए9 बे#लाता� हK वा	 सबे पिकेस� 
जम�ने	 म  एके ह� बेड़े	  खे�ने��ने के( रह� ह3गां�। ता�मने	 �	खे लिलाये� 
ने पिके जबे�ने3 के� स�खेने� पिकेताने� दि�लाचंस्� ह- और उसस	 हम  



पिकेताने� बे�ता  म�ला+म ह#ता� हK। अगांर हम ता�ने-चं�र जबे�ने  ज�ने 
ज�ए9 ता# और जबे�ने3 के� स�खेने� आस�ने ह# ज�ता� ह-।

ता �मने	 येह भा� �	खे� पिके बेह�ता-स	 आ�म� ज# अबे �+र-�+र म�Xके3 म  
एके-�+सर	 स	 अलागां रहता	 हK, पिकेस� जम�ने	 म  एके ह� के1म के	  थे	।
ताबे स	 हम म  बेह�ता फके�  ह# गांये� ह- और हम अ�ने	 ��र�ने	 रिरश्ता	 
भा+ला गांए हK। हर एके म�Xके के	  आ�म� खेये�ला केरता	 हK पिके हम��
सबेस	 अच्छे	 और अक्लाम�� हK और �+सर� ज�ता  हमस	 घापिटीये� हK। 
अ�ग्रे	ज खेये�ला केरता� ह- पिके वाह और उसके� म�Xके सबेस	 अच्छे� 
ह-; फ्री��स�स� के# अ�ने	 म�Xके और सभा� फ्री��स�स� चं�ज3 �र घाम�ड 
ह-; जम�ने और इंटी�लिलायेने अ�ने	 म�Xके3 के# सबेस	 ऊ9 चं� समझता	 
हK। और बेह�ता-स	 पिह���स्ता�लिनेये3 के� खेये�ला ह- पिके पिह���स्ता�ने बेह�ता-

स� बे�ता3 म  स�र� ��लिनेये� स	 बेढ़ा� ह�आ ह-। येह सबे ड��गां ह-। हर
एके आ�म� अ�ने	 के# और अ�ने	 म�Xके के# अच्छे� समझता� ह- 
ला	पिकेने �रअसला के#ई ऐस� आ�म� नेह�� ह- र्शिजसम  के� छे ऐबे और 
के� छे ह�नेर ने ह3। इंस� तारह के#ई ऐस� म�Xके नेह�� ह- र्शिजसम  
के� छे बे�ता  अच्छेW और के� छे बे�र� ने ह3। हम  जह�9 केह�� अच्छेW 
बे�ता लिमला  उस	 ला	 ला	ने� चं�पिहए और बे�र�ई जह�9 केह�� ह# उस	 �+र 
केर �	ने� चं�पिहए। हमके# ता# अ�ने	 म�Xके पिह���स्ता�ने के( ह� सबेस	 
ज्ये��� पिफक्री ह-। हम�र	 ��भा��ग्ये स	 इंसके� जम�ने� आजकेला बेह�ता
खेर�बे ह- और बेह�ता-स	 आ�म� गांर�बे और ��खे� हK। उन्ह  अ�ने� 



र्शिज��गां� म  के#ई खे��� नेह�� ह-। हम  इंसके� �ता� लागां�ने� ह- पिके 
हम उन्ह  के- स	 स�खे� बेने� सकेता	 हK। येह �	खेने� ह- पिके हम�र	 
रस्म-रिरवा�ज म  क्ये� खे+लिबेये�9 हK और उनेके# बेचं�ने	 के( के#र्शि�� 
केरने� ह-, ज# बे�र�इंये�9 हK उन्ह  �+र केरने� ह-। अगांर हम  �+सर	 
म�Xके3 म  के#ई अच्छेW बे�ता लिमला	 ता# उस	 जरूर ला	 ला	ने� चं�पिहए।

हम पिह���स्ता�ने� हK और हम  पिह���स्ता�ने म  रहने� और उस� के( 
भाला�ई के	  लिलाए के�म केरने� ह- ला	पिकेने हम  येह ने भा+लाने� चं�पिहए 
पिके ��लिनेये� के	  और पिहस्स3 के	  रहने	वा�ला	 हम�र	 रिरश्ता	��र और 
के� टी�म्बे� हK। क्ये� ह� अच्छेW बे�ता ह#ता� अगांर ��लिनेये� के	  सभा� 
आ�म� खे�� और स�खे� ह#ता	। हम  के#र्शि�� केरने� चं�पिहए पिके 
स�र� ��लिनेये� ऐस� ह# ज�ए जह�9 ला#गां चं-ने स	 रह सके ।

सभ्येता� क्ये� ह- ?

मK आज ता�म्ह  � �र�ने	 जम�ने	 के( सभ्येता� के� के� छे ह�ला बेता�ता� ह+9।
ला	पिकेने इंसके	  �हला	 हम  येह समझ ला	ने� चं�पिहए पिके सभ्येता� के� 
अथे� क्ये� ह-? के#� म  ता# इंसके� अथे� लिलाखे� ह- अच्छे� केरने�, 



स�धी�रने�, ज�गांला� आ�ता3 के( जगांह अच्छेW आ�ता  �-�� केरने�। और
इंसके� व्येवाह�र पिकेस� सम�ज ये� ज�लिता के	  लिलाए ह� पिकेये� ज�ता� 
ह-। आ�म� के( ज�गांला� ��� के#, जबे वाह लिबेXके� ला ज�नेवार3-स� 
ह#ता� ह-, बेबे�रता� केहता	 हK। सभ्येता� लिबेXके� ला उसके( उलाटी� चं�ज 
ह-। हम बेबे�रता� स	 र्शिजताने� ह� �+र ज�ता	 हK उताने	 ह� सभ्ये ह#ता	 
ज�ता	 हK।

ला	पिकेने हम  येह के- स	 म�ला+म ह# पिके के#ई आ�म� ये� सम�ज 
ज�गांला� ह- ये� सभ्ये? ये+र#� के	  बेह�ता-स	 आ�म� समझता	 हK पिके हम�� 
सभ्ये हK और एर्शि�ये�वा�ला	 ज�गांला� हK। क्ये� इंसके� येह सबेबे ह- पिके
ये+र#�वा�ला	 एर्शि�ये� और अफ्री(के�वा�ला3 स	 ज्ये��� के�ड़े	  �हनेता	 हK? 

ला	पिकेने के�ड़े	  ता# आबे#हवा� �र लिनेभा�र केरता	 हK। ठे� ड	 म�Xके म  
ला#गां गांम� म�Xकेवा�ला3 स	 ज्ये��� के�ड़े	  �हनेता	 हK। ता# क्ये� इंसके� 
येह सबेबे ह- पिके र्शिजसके	  ��स बे��+के ह- वाह लिनेहत्थे	 आ�म� स	 
ज्ये��� मजबे+ता और इंसलिलाए ज्ये��� सभ्ये ह-? चं�ह	 वाह ज्ये��� सभ्ये
ह# ये� ने ह#, केमज#र आ�म� उसस	 येह नेह�� केह सकेता� पिके आ�
सभ्ये नेह�� हK। केह�� मजबे+ता आ�म� झXला� केर उस	 गां#ला� म�र 
�	, ता# वाह बे	चं�र� क्ये� केर	गां�?

ता�म्ह  म�ला+म ह- पिके केई स�ला �हला	 एके बेड़े� लाड़े�ई ह�ई थे�! 
��लिनेये� के	  बेह�ता- स	 म�Xके उसम  �र�के थे	 और हर एके आ�म� 
�+सर� तारफ के	  ज्ये��� स	 ज्ये��� आ�लिमये3 के# म�र ड�लाने	 के( 



के#र्शि�� केर रह� थे�। अ�ग्रे	ज जम�ने�वा�ला3 के	  खे+ने के	  प्ये�स	 थे	 
और जम�ने अ�ग्रे	ज3 के	  खे+ने के	 । इंस लाड़े�ई म  ला�खे3 आ�म� म�र	
गांए और हज�र3 के	  अ�गां-भा�गां ह# गांए के#ई अ�धी� ह# गांये�, के#ई 
ला+ला�, के#ई ला9गांड़े�। ता�मने	 फ्री��स और �+सर� जगांह भा� ऐस	 बेह�ता-स	
लाड़े�ई के	  ज;म� �	खे	 ह3गां	। �	रिरस के( स�र�गांवा�ला� र	लागां�ड़े� म , 
र्शिजस	 म	ट्रो# केहता	 हK, उनेके	  लिलाए खे�स जगांह  हK। क्ये� ता �म समझता�
ह# पिके इंस तारह अ�ने	 भा�इंये3 के# म�रने� सभ्येता� और समझ��र� 
के( बे�ता ह-? �# आ�म� गांलिलाये3 म  लाड़ेने	 लागांता	 हK, ता# ��लिलासवा�ला	 
उनेम  बे�चं बेचं�वा केर �	ता	 हK और ला#गां समझता	 हK पिके ये	 �#ने3 
पिकेताने	 बे	वाके+ फ हK। ता# जबे �# बेड़े	 -बेड़े	  म�Xके आ�स म  लाड़ेने	 
लागां  और हज�र3 और ला�खे3 आ�लिमये3 के# म�र ड�ला  ता# वाह 
पिकेताने� बेड़े� बे	वाके+ फ( और ��गांला�ने ह-। येह ठेWके वा-स� ह� ह- 
ज-स	 �# वाह�� ज�गांला3 म  लाड़े रह	 ह3। और अगांर वाह�� आ�म� 
ज�गांला� केह	 ज� सकेता	 हK ता# वाह म+खे� पिकेताने	 ज�गांला� हK ज# इंस 
तारह लाड़ेता	 हK?

अगांर इंस लिनेगां�ह स	 ता �म इंस म�मला	 के# �	खे#, ता# ता �म फ1रने 
केह#गां� पिके इं�ग्लाKड, जम�ने�, फ्री��स, इंटीला� और बेह�ता स	 �+सर	 म�Xके 
र्शिजन्ह3ने	 इंताने� म�र-के�टी के(, जर� भा� सभ्ये नेह�� हK। और पिफर भा�
ता �म ज�नेता� ह# पिके इंने म�Xके3 म  पिकेताने� अच्छेW-अच्छेW चं�ज  हK 
और वाह�9 पिकेताने	 अच्छे	-अच्छे	 आ�म� रहता	 हK।



अबे ता�म केह#गां� पिके सभ्येता� के� मतालाबे समझने� आस�ने नेह�� ह-, 
और येह ठेWके ह-। येह बेह�ता ह� म�र्शिश्केला म�मला� ह-। अच्छेW-
अच्छेW इंम�रता , अच्छेW-अच्छेW तास्वा�र  और पिकेता�बे  और तारह-तारह 
के( �+सर� और खे+बेस+रता चं�ज  जरूर सभ्येता� के( �हचं�ने हK। 
मगांर एके भाला� आ�म� ज# स्वा�थेj नेह�� ह- और सबेके( भाला�ई के	  
लिलाए �+सर3 के	  स�थे लिमला केर के�म केरता� ह-, सभ्येता� के( इंसस	 
भा� बेड़े� �हचं�ने ह-। लिमला केर के�म केरने� अके	 ला	 के�म केरने	 स	
अच्छे� ह- और सबेके( भाला�ई के	  लिलाए एके स�थे लिमला केर के�म 
केरने� सबेस	 अच्छेW बे�ता ह-।

ज�लिताये3 के� बेनेने�

 मKने	 पि�छेला	 खेता3 म  ता �म्ह  बेताला�ये� ह- पिके ��रू म  जबे आ�म� 
�-�� ह�आ ता# वाह बेह�ता के� छे ज�नेवार3 स	 लिमलाता� थे�। धी�र	-धी�र	 
हज�र3 वाषाH� म  उसने	 तारक् के( के( और �हला	 स	 ज्ये��� ह#र्शि�ये�र 
ह# गांये�। �हला	 वाह अके	 ला	 ह� ज�नेवार3 के� र्शि�के�र केरता� ह#गां�, 
ज-स	 ज�गांला� ज�नेवार आज भा� केरता	 हK। के� छे दि�ने3 के	  बे�� उस	 



म�ला+म ह�आ पिके और आ�लिमये3 के	  स�थे एके लिगांर#ह म  रहने� 
ज्ये��� अक्ला के( बे�ता ह- और उसम  ज�ने ज�ने	 के� डर भा� केम 
ह-। एके स�थे रहकेर वाह ज्ये��� मजबे+ता ह# ज�ता	 थे	 और 
ज�नेवार3 ये� �+सर	 आ�लिमये3 के	  हमला3 के� ज्ये��� अच्छेW तारह 
म�के�बेला� केर सकेता	 थे	। ज�नेवार भा� ता# अ�ने� रक्ष� के	  लिलाए 
अकेसर झ��ड3 म  रह� केरता	 हK। भा	ड़े, बेकेरिरये�9 और पिहरने, येह�9 ताके
पिके ह�थे� भा� झ��ड3 म  ह� रहता	 हK। जबे झ��ड स#ता� ह-, ता# उनेम  स	
एके ज�गांता� रहता� ह- और उनेके� �हर� �	ता� ह-। ता �मने	 भा	लिड़ेये3 के	
झ��ड के( केह�लिनेये�9 �ढ़ा� ह3गां�। रूस म  ज�ड़े3 के	  दि�ने3 म  वा	 झ��ड 
बे��धीकेर चंलाता	 हK और जबे उन्ह  भा+खे लागांता� ह-, ज�ड़े3 म  उन्ह  
ज्ये��� भा+खे लागांता� भा� ह-, ता# आ�लिमये3 �र हमला� केर �	ता	 हK। 
एके भा	लिड़ेये� केभा� आ�म� �र हमला� नेह�� केरता� ला	पिकेने उनेके� 
एके झ��ड इंताने� मजबे+ता ह# ज�ता� ह- पिके वाह केई आ�लिमये3 �र भा�
हमला� केर बे-ठेता� ह-। ताबे आ�लिमये3 के# अ�ने� ज�ने ला	केर 
भा�गांने� �ड़ेता� ह- और अक्सर भा	लिड़ेये3 और बेफ�  वा�ला� गां�लिड़ेये3 म  
बे-ठे	  ह�ए आ�लिमये3 म  �1ड़े ह#ता� ह-।

इंस तारह ��र�ने	 जम�ने	 के	  आ�लिमये3 ने	 सभ्येता� म  ज# �हला� तारक् 
के( के( वाह लिमला केर झ��ड3 म  रहने� थे�। इंस तारह ज�लिताये3 
(पिफरके3) के( बे�लिनेये�� �ड़े�। वा	 स�थे-स�थे के�म केरने	 लागां	। वा	 
एके �+सर	 के( म�� केरता	 रहता	 थे	। हर एके आ�म� �हला	 अ�ने�



ज�लिता के� खेये�ला केरता� थे� और ताबे अ�ने�। अगांर ज�लिता �र 
के#ई स�केटी आता� ता# हर एके आ�म� ज�लिता के( तारफ स	 लाड़ेता� 
थे�। और अगांर के#ई आ�म� ज�लिता के	  लिलाए लाड़ेने	 स	 इंन्के�र 
केरता� ता# बे�हर लिनेके�ला दि�ये� ज�ता� थे�।

अबे अगांर बेह�ता स	 आ�म� एके स�थे लिमला केर के�म केरने� 
चं�हता	 हK ता# उन्ह  के�ये�	 के	  स�थे के�म केरने� �ड़े	 गां�। अगांर हर 
एके आ�म� अ�ने� मजj के	  म�ता�लिबेके के�म केर	 ता# वाह ज�लिता 
बेह�ता दि�ने ने चंला	गां�। इंसलिलाए पिकेस� एके के# उनेके� सर��र 
बेनेने� �ड़ेता� ह-। ज�नेवार3 के	  झ��ड3 म  भा� ता# सर��र ह#ता	 हK। 
ज�लिताये3 म  वाह� आ�म� सर��र चं �ने� ज�ता� थे� ज# सबेस	 मजबे+ता 
ह#ता� थे� इंसलिलाए पिके उस जम�ने	 म  बेह�ता लाड़े�ई केरने� �ड़ेता� 
थे�।

अगांर एके ज�लिता के	  आ�म� आ�स म  लाड़ेने	 लागां  ता# ज�लिता नेष्टी 
ह# ज�एगां�। इंसलिलाए सर��र �	खेता� रहता� थे� पिके ला#गां आ�स म  
ने लाड़ेने	 ��ए9। ह�9, एके ज�लिता �+सर� ज�लिता स	 लाड़े सकेता� थे� और
लाड़ेता� थे�। येह तार�के� उस ��र�ने	 तार�के	  स	 अच्छे� थे� जबे हर 
एके आ�म� अके	 ला� ह� लाड़ेता� थे�।



��रू-��रू के( ज�लिताये�9 बेड़े	 -बेड़े	  �रिरवा�र3 के( तारह रह� ह3गां�। 
उसके	  सबे आ�म� एके-�+सर	 के	  रिरश्ता	��र ह#ता	 ह3गां	। ज्ये3-ज्ये3 
येह �रिरवा�र बेढ़ा	 , ज�लिताये�9 भा� बेढ़ा��।

उस ��र�ने	 जम�ने	 म  आ�म� के� ज�वाने बेह�ता केदिठेने रह� ह#गां�, 
खे�सकेर ज�लिताये�9 बेनेने	 के	  �हला	। ने उनेके	  ��स के#ई घार थे�, ने 
के�ड़े	  थे	। ह�9, ��ये� ज�नेवार3 के( खे�ला  �हनेने	 के# लिमला ज�ता� 
ह3। और उस	 बेर�बेर लाड़ेने� �ड़ेता� रह� ह#गां�। अ�ने	 भा#जने के	  
लिलाए ये� ता# ज�नेवार3 के� र्शि�के�र केरने� �ड़ेता� थे� ये� ज�गांला� फला
जम� केरने	 �ड़ेता	 थे	। उस	 अ�ने	 चं�र3 तारफ ��श्मने ह� ��श्मने 
नेजर आता	 ह3गां	। �केZ लिता भा� उस	 ��श्मने म�ला+म ह#ता� ह#गां�, 
क्ये3पिके ओला	, बेफ�  और भा+चं�ला वाह� ता# ला�ता� थे�। बे	चं�र	 के( ���
पिकेताने� ��ने थे�। जम�ने �र र गां रह� ह-, और हर एके चं�ज स	 
डरता� ह- इंसलिलाए पिके वाह के#ई बे�ता समझ नेह�� सकेता�। अगांर 
ओला	 लिगांरता	 ता# वाह समझता� पिके के#ई �	वाता� बे��ला म  बे-ठे� ह�आ 
उस �र लिने��ने� म�र रह� ह-। वाह डर ज�ता� थे� और उस बे��ला
म  बे-ठे	  ह�ए आ�म� के# खे�� केरने	 के	  लिलाए के� छे ने के� छे केरने� 
चं�हता� थे� ज# उस �र ओला	 और ��ने� और बेफ�  लिगांर� रह� थे�। 
ला	पिकेने उस	 खे�� केर	 ता# के- स	! ने वाह बेह�ता समझ��र थे�, ने 
ह#र्शि�ये�र थे�। उसने	 स#चं� ह#गां� पिके बे��ला3 के� �	वाता� हम�र� ह� 
तारह ह#गां� और खे�ने	 के( चं�ज  �सन्� केरता� ह#गां�। इंसलिलाए वाह 



के� छे म��स रखे �	ता� थे�, ये� पिकेस� ज�नेवार के( के� रबे�ने� केरके	  
छे#ड़े �	ता� थे� पिके �	वाता� आकेर खे� ला	। वाह स#चंता� थे� पिके इंस 
उ��ये स	 ओला� ये� ��ने� बे�� ह# ज�एगां�। हम  येह ��गांला�ने 
म�ला+म ह#ता� ह- क्ये3पिके हम म	ह ये� ओला	 ये� बेफ�  के	  लिगांरने	 के� 
सबेबे ज�नेता	 हK ज�नेवार3 के	  म�रने	 स	 उसके� के#ई स�बे�धी नेह�� ह-।
ला	पिकेने आज भा� ऐस	 आ�म� म1ज+� हK ज# इंताने	 ने�समझ हK पिके 
अबे ताके वाह� के�म पिकेये	 ज�ता	 हK।

मजहबे के( ��रुआता और के�म के� बे9टीवा�र�

पि�छेला	 खेता म  मKने	 ता �म्ह  बेताला�ये� थे� पिके ��र�ने	 जम�ने	 म  आ�म�
हर एके चं�ज स	 डरता� थे� और खेये�ला केरता� थे� पिके उस �र 
म�स�बेता  ला�ने	वा�ला	 �	वाता� हK ज# क्री#धी� हK और ईष्ये�� केरता	 ह-। 
उस	 ये	 फजj �	वाता� ज�गांला, �ह�ड़े, ने��, बे��ला सभा� जगांह नेजर 
आता	 थे	। �	वाता� के# वाह �ये�ला� और ने	के नेह�� समझता� थे�, उसके	
खेये�ला म  वाह बेह�ता ह� क्री#धी� थे� और बे�ता-बे�ता �र झXला� 
उठेता� थे�। और चं+9पिके वा	 उसके	  गां�स्स	 स	 डरता	 थे	 इंसलिलाए वा	 उस	



भा टी �	केर, खे�सकेर खे�ने� �ह�9चं� केर, हर तारह के( रिरश्वाता �	ने	 के(
के#र्शि�� केरता	 रहता	 थे	। जबे के#ई बेड़े� आफता आ ज�ता� थे�, ज-स	
भा+चं�ला ये� बे�ढ़ा ये� मह�म�र� र्शिजसम  बेह�ता-स	 आ�म� मर ज�ता	 थे	, 
ता# वा	 ला#गां डर ज�ता	 थे	 और स#चंता	 थे	 पिके �	वाता� ने�र�ज हK। 
उन्ह  खे�� केरने	 के	  लिलाए वा	 म�H�-औरता3 के� बेलिला��ने केरता	, येह�9 
ताके पिके अ�ने	 ह� बेच्चं3 के# म�र केर �	वाता�ओ� के# चंढ़ा� �	ता	। 
येह� बेड़े� भाये�नेके बे�ता म�ला+म ह#ता� ह- ला	पिकेने डर� ह�आ आ�म� 
ज# के� छे केर बे-ठे	 , थे#ड़े� ह-।

इंस� तारह मजहबे ��रू ह�आ ह#गां�। इंसलिलाए मजहबे �हला	 डर के	
रू� म  आये� और ज# बे�ता डर स	 के( ज�ए बे�र� ह-। ता �म्ह  म�ला+म
ह- पिके मजहबे हम  बेह�ता स� अच्छेW-अच्छेW बे�ता  लिसखे�ता� ह-। जबे 
ता�म बेड़े� ह# ज�ओगां� ता# ता �म ��लिनेये� के	  मज़हबे3 के� ह�ला �ढ़ा#गां� 
और ता�म्ह  म�ला+म ह#गां� पिके मजहबे के	  ने�म �र क्ये�-क्ये� अच्छेW 
और बे�र� बे�ता  के( गांई हK। येह�9 हम  लिसफ�  येह �	खेने� ह- पिके 
मजहबे के� खेये�ला के- स	 �-�� ह�आ और क्ये3केर बेढ़ा�। ला	पिकेने 
चं�ह	 वाह र्शिजस तारह बेढ़ा� ह#, हम आज भा� ला#गां3 के# मजहबे के	  
ने�म �र एके �+सर	 स	 लाड़ेता	 और लिसर फ#ड़ेता	 �	खेता	 हK। बेह�ता-स	
आ�लिमये3 के	  लिलाए मजहबे आज भा� वा-स� ह� डर�वाने� चं�ज ह-। 
वाह अ�ने� वाi फजj �	वाता�ओ� के# खे�� केरने	 के	  लिलाए म�दि�र3 म  
�+ज�, चंढ़ा�ने	 और ज�नेवार3 के( के� बे��ने� केरने	 म  खेचं� केरता	 हK।



इंसस	 म�ला+म ह#ता� ह- पिके ��रू म  आ�म� के# पिकेताने� केदिठेने�इंये3 
के� स�मने� केरने� �ड़ेता� थे�। उस	 र#ज के� खे�ने� ताला�� केरने� 
�ड़ेता� थे�, नेह�� ता# भा+खे3 मर ज�ता�। उने दि�ने3 के#ई आलास� 
आ�म� र्शिज��� ने रह सकेता� थे�। के#ई ऐस� भा� नेह�� केर सकेता� 
थे� पिके एके ह� दि�ने बेह�ता-स� खे�ने� जम� केर ला	 और बेह�ता दि�ने3
ताके आर�म स	 �ड़े� रह	।

जबे ज�लिताये�9 (पिफरके	 ) बेने गांईं, ता# आ�म� के# के� छे स�पिवाधी� ह# 
गांई। एके ज�लिता के	  सबे आ�म� लिमला केर उसस	 ज्ये��� खे�ने� 
जम� केर ला	ता	 थे	 र्शिजताने� पिके वा	 अलागां-अलागां केर सकेता	 थे	। ता �म
ज�नेता� ह# पिके लिमला केर के�म केरने� ये� सहये#गां, ऐस	 बेह�ता स	 
के�म केरने	 म  म�� �	ता� ह- ज# हम अके	 ला	 नेह�� केर सकेता	। 
एके ये� �# आ�म� के#ई भा�र� बे#झ नेह�� उठे� सकेता	 ला	पिकेने केई 
आ�म� लिमला केर आस�ने� स	 उठे� ला	 ज� सकेता	 हK। �+सर� बेड़े� 
तारक् के( ज# उस जम�ने	 म  ह�ई वाह खे	ता� थे�। ता�म्ह  येह स�ने केर 
ता�ज्ज�बे ह#गां� पिके खे	ता� के� के�म �हला	 के� छे चं��पिटीये3 ने	 ��रू 
पिकेये�। म	र� येह मतालाबे नेह�� ह- पिके चं��पिटीये�9 बे�ज बे#ता��, हला 
चंला�ता�� ये� खे	ता� के�टीता� हK। मगांर वा	 के� छे इंस� तारह के( बे�ता  
केरता� हK। अगांर उन्ह  ऐस� झ�ड़े� लिमलाता� ह-, र्शिजसके	  बे�ज वा	 खे�ता�
ह3, ता# वा	 बेड़े� ह#र्शि�ये�र� स	 उसके	  आस-��स के( घा�स लिनेके�ला 
ड�लाता� हK। इंसस	 वाह �र;ता ज्ये��� फलाता�-फ+ लाता� ह- और बेढ़ाता�



ह-। ��ये� पिकेस� जम�ने	 म  आ�लिमये3 ने	 भा� येह� पिकेये� ह#गां� ज# 
चं��पिटीये�9 केरता� हK। ताबे उन्ह  येह समझ क्ये� थे� पिके खे	ता� क्ये� 
चं�ज ह-। इंसके	  ज�नेने	 म  उन्ह  एके जम�ने� गां�जर गांये� ह#गां� और
ताबे उन्ह  म�ला+म ह�आ ह#गां� पिके बे�ज के- स	 बे#ये� ज�ता� ह-।

खे	ता� ��रू ह# ज�ने	 �र खे�ने� लिमलाने� बेह�ता आस�ने ह# गांये�। 
आ�म� के# खे�ने	 के	  लिलाए स�र	 दि�ने र्शि�के�र नेह� केरने� �ड़ेता� 
थे�। उसके( र्शिज��गां� �हला	 स	 ज्ये��� आर�म स	 केटीने	 लागां�। इंस�
जम�ने	 म  एके और बेड़े� ताब्��ला� �-�� ह�ई। खे	ता� के	  �हला	 हर 
आ�म� र्शि�के�र� थे� और र्शि�के�र ह� उसके� एके के�म थे�। औरता 
��ये� बेच्चं3 के( �	खे-र	खे केरता� ह3गां� और फला बेटी#रता� ह3गां�।
ला	पिकेने जबे खे	ता� ��रू ह# गांई ता# तारह-तारह के	  के�म लिनेकेला 
आए। खे	ता3 म  भा� के�म केरने� �ड़ेता� थे�, र्शि�के�र केरने�, गां�ये-बे-ला3
के( �	खे-भा�ला केरने� भा� जरूर� थे�। औरता  ��ये� गां�ये3 के( 
�	खेभा�ला केरता�� थे�� और उनेके# ��हता� थे��। के� छे आ�म� एके 
तारह के� के�म केरने	 लागां	, के� छे �+सर� तारह के�।

आज ता�म्ह  ��लिनेये� म  हर एके आ�म� एके खे�स पिकेस्म के� के�म 
केरता� ह�आ दि�खे�ई �	ता� ह-। के#ई ड�क्टीर ह-, के#ई सड़ेके3 और 
��ला3 के# बेने�ने	वा�ला� इं�ज�लिनेयेर, के#ई बेढ़ाई, के#ई ला�ह�र, के#ई घार3 
के� बेने�ने	वा�ला�, के#ई म#चं� ये� �रज� वागां-रह। हर एके आ�म� के�
अ�ने� अलागां �	�� ह- और �+सर	 �	�3 के	  बे�र	 म  वाह के� छे नेह�� 



ज�नेता�। इंस	 के�म के� बे9टीने� केहता	 हK। अगांर के�ई आ�म� एके
ह� के�म केर	 ता# उस	 बेह�ता अच्छेW तारह केर	गां�। बेह�ता-स	 के�म 
वाह इंताने� अच्छेW तारह �+र	 नेह�� केर सकेता�, ��लिनेये� म  आज-केला 
इंस� तारह के�म बे9टी� ह�आ ह-।

जबे खे	ता� ��रू ह�ई ता# ��र�ने� ज�लिताये3 म  इंस� तारह धी�र	-धी�र	 के�म
के� बे9टीने� ��रू ह�आ।

खे	ता� स	 �-�� ह�ई ताब्��लिलाये�9

अ�ने	 पि�छेला	 खेता म  मKने	 के�म3 के	  अलागां-अलागां पिकेए ज�ने	 के� 
के� छे ह�ला बेताला�ये� थे�। लिबेXके� ला ��रू म  जबे आ�म� लिसफ�  
र्शि�के�र �र बेसर केरता� थे�, के�म बे9टी	 ह�ए ने थे	। हर एके आ�म�
र्शि�के�र केरता� थे� और म�र्शिश्केला स	 खे�ने	 भार के# ��ता� थे�। �हला	
म�H� और औरता3 के	  बे�चं म  के�म बे9टीने� ��रू ह�आ ह#गां�, म�� 
र्शि�के�र केरता� ह#गां� और औरता घार म  रहकेर बेच्चं3 और ��लाता+ 
ज�नेवार3 के( लिनेगांर�ने� केरता� ह#गां�।



जबे आ�लिमये3 ने	 खे	ता� केरने� स�खे� ता# बेह�ता-स� नेई-नेई बे�ता  
लिनेकेला��। �हला� बे�ता येह ह�ई पिके के�म केई पिहस्स3 म  बे9टी गांये�।
के� छे ला#गां र्शि�के�र खे	लाता	 और के� छे खे	ता� केरता	 और हला चंला�ता	।
ज्ये3-ज्ये3 दि�ने गां�जरता	 गांए आ�म� ने	 नेए-नेए �	�	 स�खे	 और उनेम 
�क्क	  ह# गांए।

खे	ता� केरने	 के� �+सर� अच्छे� नेता�ज� येह ह�आ पिके ला#गां गां�9वा और
केस्बे3 म  आबे�� ह#ने	 लागां	। खे	ता� के	  �हला	 ला#गां इंधीर-उधीर 
घा+मता	-पिफरता	 थे	 और र्शि�के�र केरता	 थे	। उनेके	  लिलाए एके जगांह 
रहने� जरूर� नेह�� थे�। र्शि�के�र हर एके जगांह लिमला ज�ता� थे�। 
इंसके	  लिसवा�ये उन्ह  गां�ये3, बेकेरिरये3 और अ�ने	 �+सर	 ज�नेवार3 के( 
वाजह स	 इंधीर-उधीर घा+मने� �ड़ेता� थे�। इंने ज�नेवार3 के# चंर�ने	 के	
लिलाए चंर�गां�ह के( जरूरता थे�। एके जगांह के� छे दि�ने3 ताके चंरने	 
के	  बे�� जम�ने म  ज�नेवार3 के	  लिलाए के�फ( घा�स ने �-�� ह#ता� थे� 
और स�र� ज�लिता के# �+सर� जगांह ज�ने� �ड़ेता� थे�।

जबे ला#गां3 के# खे	ता� केरने� आ गांये� ता# उनेके� जम�ने के	  ��स 
रहने� जरूर� ह# गांये�। जम�ने के# ज#ता-बे# केर वा	 छे#ड़े ने सकेता	 
थे	। उन्ह  स�ला भार ताके लागां�ता�र खे	ता� के� के�म लागां� ह� रहता� 
थे� और इंस तारह गां�9वा और �हर बेने गांए।



�+सर� बेड़े� बे�ता ज# खे	ता� स	 �-�� ह�ई वाह येह थे� पिके आ�म� के(
र्शिज��गां� ज्ये��� आर�म स	 केटीने	 लागां�। खे	ता� स	 जम�ने म  खे�ने� 
�-�� केरने� स�र	 दि�ने र्शि�के�र खे	लाने	 स	 केह�� ज्ये��� आस�ने थे�। 
इंसके	  लिसवा� जम�ने म  खे�ने� भा� इंताने� �-�� ह#ता� थे� र्शिजताने� वाह 
एके�म खे� नेह�� सकेता	 थे	 इंसस	 वाह पिहफ�जता स	 रखेता	 थे	। एके 
और मज	 के( बे�ता स�ने#। जबे आ�म� लिने�टी र्शि�के�र� थे� ता# वाह 
के� छे जम� ने केर सकेता� थे� ये� केर भा� सकेता� थे� ता# बेह�ता 
केम, पिकेस� तारह �	टी भार ला	ता� थे�। उसके	  ��स बेKके ने थे	। जह�9
वाह अ�ने	 रु�ए वा �+सर� चं�ज  रखे सकेता�। उस	 ता# अ�ने� �	टी 
भारने	 के	  लिलाए र#ज र्शि�के�र खे	लाने� �ड़ेता� थे�, खे	ता� म  उस	 एके 
फसला म  जरूरता स	 ज्ये��� लिमला ज�ता� थे�। इंस फ�लाता+ खे�ने	 के#
वाह जम� केर �	ता� थे�। इंस तारह ला#गां3 ने	 फ�लाता+ अने�ज जम� 
केरने� ��रू पिकेये�। ला#गां3 के	  ��स फ�लाता+ खे�ने� इंसलिलाए ह# ज�ता�
थे� पिके वाह उसस	 के� छे ज्ये��� म	हनेता केरता	 थे	 र्शिजताने� लिसफ�  �	टी 
भारने	 के	  लिलाए जरूर� थे�। ता�म्ह  म�ला+म ह- पिके बेKके खे�ला	 ह�ए हK 
जह�9 ला#गां रु�ए जम� केरता	 हK और चं	के लिलाखे केर लिनेके�ला सकेता	
हK। येह रु�ये� केह�9 स	 आता� ह-? अगांर ता�म गां1र केर# ता# ता �म्ह  
म�ला+म ह#गां� पिके येह फ�लाता+ रु�ये� ह- ये�लिने ऐस� रु�ये� र्शिजस	 
ला#गां3 के# एकेबे�रगां� खेचं� केरने	 के( जरूरता नेह�� ह-। इंसलिलाए इंस	
वा	 बेKके म  रखेता	 हK। वाह� ला#गां म�ला��र हK र्शिजनेके	  ��स बेह�ता-स� 



फ�लाता+ रु�ये� ह-, और र्शिजनेके	  ��स के� छे नेह�� ह- वा	 गांर�बे हK। 
आगां	 ता �म्ह  म�ला+म ह#गां� पिके येह फ�लाता+ रु�ये� आता� केह�9 स	 ह-।
इंसके� सबेबे येह नेह�� ह- पिके आ�म� �+सर	 स	 ज्ये��� के�म केरता� 
ह- और ज्ये��� केम�ता� ह- बेर्शिXके आजकेला ज# आ�म� लिबेXके� ला 
के�म नेह�� केरता� उसके	  ��स ता# बेचंता ह#ता� ह- और ज# �स�ने� 
बेह�ता� ह- उस	 खे�ला� ह�थे रहने� �ड़ेता� ह-। पिकेताने� बे�र� इं�ताज�म 
ह-! बेह�ता-स	 ला#गां समझता	 हK पिके इंस� बे�र	 इं�ताज�म के	  सबेबे स	 
��लिनेये� म  आजकेला इंताने	 गांर�बे आ�म� हK। अभा� ��ये� ता �म येह
बे�ता समझ ने सके# इंसलिलाए इंसम  लिसर ने खे��ओ। थे#ड़े	  दि�ने3 म 
ता �म इंस	 समझने	 लागां#गां�।

इंस वाi ता# ता �म्ह  इंताने� ह� ज�नेने� के�फ( ह- पिके खे	ता� स	 आ�म�
के# उसस	 ज्ये��� खे�ने� लिमलाने	 लागां� र्शिजताने� वाह एके�म खे� 
सकेता� थे�। येह जम� केर लिलाये� ज�ता� थे�। उस जम�ने	 म  ने 
रु�ए थे	 ने बेKके। र्शिजनेके	  ��स बेह�ता-स� गां�ए9, भा	ड़े , ऊ9 टी ये� अने�ज 
ह#ता� थे� वाह� अम�र केहला�ता	 थे	।



खे�ने��ने के� सरगांने� के- स	 बेने�

 म�झ	 भाये ह- पिके म	र	 खेता के� छे �	चं��� ह#ता	 ज� रह	 हK। ला	पिकेने 
अबे र्शिज��गां� भा� ता# �	चं��� ह# गांई ह-। ��र�ने	 जम�ने	 म  ला#गां3 के( 
र्शिज��गां� बेह�ता स��� थे� और अबे हम उस जम�ने	 �र आ गांए हK 
जबे र्शिज��गां� �	चं��� ह#ने� ��रू ह�ई। अगांर हम ��र�ने� बे�ता3 के# 
जर� स�वाधी�ने� के	  स�थे ज�9चं  और उने ताब्��लिलाये3 के# समझने	 के(
के#र्शि�� केर  ज# आ�म� के( र्शिज��गां� और सम�ज म  �-�� ह#ता� गांईं,

ता# हम�र� समझ म  बेह�ता-स� बे�ता  आ ज�ए9गां�। अगांर हम ऐस� ने
केर गां	 ता# हम उने बे�ता3 के# केभा� ने समझ सके गां	 ज# आज 
��लिनेये� म  ह# रह� हK। हम�र� ह�लाता उने बेच्चं3 के(-स� ह#गां� ज# 
पिकेस� ज�गांला म  र�स्ता� भा+ला गांए ह3। येह� सबेबे ह- पिके मK ता �म्ह  
ठेWके ज�गांला के	  पिकेने�र	 �र लिलाए चंलाता� ह+9 ता�पिके हम इंसम  स	 
अ�ने� र�स्ता� ढ+ 9ढ़ा लिनेके�ला ।

ता�म्ह  ये�� ह#गां� पिके ता�मने	 म�झस	 मस+र� म  �+छे� थे� पिके बे����ह 
क्ये� हK और वाह के- स	 बे����ह ह# गांए। इंसलिलाए हम उस ��र�ने	 
जम�ने	 �र एके नेजर ड�ला गां	 जबे र�ज� बेनेने	 ��रू ह�ए। �हला	-
�हला वाह र�ज� ने केहला�ता	 थे	। अगांर उनेके	  बे�र	 म  के� छे म�ला+म
केरने� ह- ता# हम  येह �	खेने� ह#गां� पिके वा	 ��रू के- स	 ह�ए।



मK ज�लिताये3 के	  बेनेने	 के� ह�ला ता�म्ह  बेताला� चं �के� ह+9। जबे खे	ता�-
बे�र� ��रू ह�ई और ला#गां3 के	  के�म अलागां-अलागां ह# गांए ता# येह 
जरूर� ह# गांये� पिके ज�लिता के� के#ई बेड़े�-बे+ढ़ा� के�म के# आ�स म  
बे�9टी �	। इंसके	  �हला	 भा� ज�लिताये3 म  ऐस	 आ�म� के( जरूरता ह#ता�
थे� ज# उन्ह  �+सर� ज�लिताये3 स	 लाड़ेने	 के	  लिलाए ता-ये�र केर	। अक्सर
ज�लिता के� सबेस	 बे+ढ़ा� आ�म� सरगांने� ह#ता� थे�। वाह ज�लिता के� 
बे�ज �गां� केहला�ता� थे�। सबेस	 बे+ढ़ा� ह#ने	 के( वाजह स	 येह समझ� 
ज�ता� थे� पिके वाह सबेस	 ज्ये��� ताजरबे	��र और ह#र्शि�ये�र ह-। येह 
बे�ज �गां� ज�लिता के	  और आ�लिमये3 के( ह� तारह ह#ता� थे�। वाह �+सर3 
के	  स�थे के�म केरता� थे� और र्शिजताने� खे�ने	 के( चं�ज  �-�� ह#ता� थे��
वा	 ज�लिता के	  सबे आ�लिमये3 म  बे�9टी �� ज�ता� थे��। हर एके चं�ज 
ज�लिता के( ह#ता� थे�। आजकेला के( तारह ऐस� ने ह#ता� थे� पिके हर 
एके आ�म� के� अ�ने� मके�ने और �+सर� चं�ज  ह3 और आ�म� 
ज# के� छे केम�ता� थे� वाह आ�स म  बे�9टी लिलाये� ज�ता� थे� क्ये3पिके 
वाह सबे ज�लिता के� समझ� ज�ता� थे�। ज�लिता के� बे�ज �गां� ये� सरगांने� 
इंस बे�9टी-बेखेर	 के� इं�ताज�म केरता� थे�।

ला	पिकेने ताब्��लिलाये�9 बेह�ता आपिहस्ता�-आपिहस्ता� ह#ने	 लागां��। खे	ता� के	  
आ ज�ने	 स	 नेए-नेए के�म लिनेकेला आए। सरगांने� के# अ�ने� बेह�ता 
स� वाi इं�ताज�म केरने	 म  और येह �	खेने	 म  पिके सबे ला#गां 
अ�ने�-अ�ने� के�म ठेWके ता1र �र केरता	 हK ये� नेह��, खेचं� केरने� 



�ड़ेता� थे�। धी�र	-धी�र	 सरगांने� ने	 ज�लिता के	  म�म+ला� आ�लिमये3 के( 
तारह के�म केरने� छे#ड़े दि�ये�। वाह ज�लिता के	  और आ�लिमये3 स	 
लिबेXके� ला अलागां ह# गांये�। अबे के�म के( बे9टी�ई लिबेXके� ला �+सर	 ढ�गां
के( ह# गांई। सरगांने� ता# इं�ताज�म केरता� थे� और आ�लिमये3 के# 
के�म केरने	 के� ह�क्म �	ता� थे� और �+सर	 ला#गां खे	ता3 म  के�म 
केरता	 थे	, र्शि�के�र केरता	 थे	 ये� लाड़े�इंये3 म  ज�ता	 थे	 और अ�ने	 
सरगांने� के	  ह�क्म3 के# म�नेता	 थे	। अगांर �# ज�लिताये3 म  लाड़े�ई ठेने
ज�ता� ता# सरगांने� और भा� ता�केतावार ह# ज�ता� क्ये3पिके लाड़े�ई के	  
जम�ने	 म  बेगां-र पिकेस� अगां�आ के	  अच्छेW तारह लाड़ेने� म�मपिकेने ने 
थे�। इंस तारह सरगांने� के( ता�केता बेढ़ाता� गांई।

जबे इं�ताज�म केरने	 के� के�म बेह�ता बेढ़ा गांये� ता# सरगांने� के	  लिलाए 
अके	 ला	 सबे के�म म�र्शिश्केला ह# गांये�। उसने	 अ�ने� म�� के	  लिलाए 
�+सर	 आ�लिमये3 के# लिलाये�। इं�ताज�म केरने	वा�ला	 बेह�ता-स	 ह# गांए। 
ह�9, उनेके� अगां�आ सरगांने� ह� थे�। इंस तारह ज�लिता �# पिहस्स3 म  
बे9टी गांई, इं�ताज�म केरने	वा�ला	 और म�म+ला� के�म केरने	वा�ला	। अबे 
सबे ला#गां बेर�बेर ने रह	। ज# ला#गां इं�ताज�म केरता	 थे	 उनेके� 
म�म+ला� मज�+र3 �र �बे�वा ह#ता� थे�।

अगांला	 खेता म  मK दि�खे�ऊ9 गां� पिके सरगांने� के� अलिधीके�र क्ये3केर 
बेढ़ा�।



सरगांने� के� इंर्शि;ताये�र के- स	 बेढ़ा�

म�झ	 उम्म�� ह- पिके ��र�ने� ज�लिताये3 और उनेके	  बे�ज �गांH� के� ह�ला 
ता�म्ह  रूखे� ने म�ला+म ह#ता� ह#गां�।

मKने	 अ�ने	 पि�छेला	 खेता म  ता �म्ह  बेताला�ये� थे� पिके उस जम�ने	 म  हर
एके चं�ज स�र� ज�लिता के( ह#ता� थे�। पिकेस� के( अलागां नेह��। 
सरगांने� के	  ��स भा� अ�ने� के#ई खे�स चं�ज ने ह#ता� थे�। ज�लिता के	
और आ�लिमये3 के( तारह उसके� भा� एके ह� पिहस्स� ह#ता� थे�। 
ला	पिकेने वाह इं�ताज�म केरने	वा�ला� थे� और उसके� येह के�म समझ� 
ज�ता� थे� पिके वाह ज�लिता के	  म�ला और ज�ये��� के( �	खे-र	खे केरता�
रह	। जबे उसके� अलिधीके�र बेढ़ा� ता# उस	 येह स+झ� पिके येह म�ला 
और असबे�बे ज�लिता के� नेह��, म	र� ह-। ये� ��ये� उसने	 समझ� ह# 
पिके वाह ज�लिता के� सरगांने� ह- इंसलिलाए उस ज�लिता के� म�;ता�र भा� 
ह-। इंस तारह पिकेस� चं�ज के# अ�ने� समझने	 के� खेये�ला �-�� 
ह�आ। आज हर एके चं�ज के# म	र�-ता	र� केहने� और समझने� 
म�म+ला� बे�ता ह-। ला	पिकेने ज-स� मK �हला	 ता �मस	 केह चं �के� ह+9 उने 



��र�ने� ज�लिताये3 के	  म�� और औरता इंस तारह खेये�ला ने केरता	 थे	।
ताबे हर एके चं�ज स�र� ज�लिता के( ह#ता� थे�। आर्शिखेर येह ह�आ पिके
सरगांने� अ�ने	 के# ह� ज�लिता के� म�;ता�र समझने	 लागां�। इंसलिलाए 
ज�लिता के� म�ला वा असबे�बे उस� के� ह# गांये�।

जबे सरगांने� मर ज�ता� थे� ता# ज�लिता के	  सबे आ�म� जम� ह# केर 
के#ई �+सर� सरगांने� चं �नेता	 थे	। ला	पिकेने आमता1र �र सरगांने� के	  
खे�ने��ने के	  ला#गां इं�ताज�म के	  के�म के# �+सर3 स	 ज्ये��� समझता	 
थे	। सरगांने� के	  स�थे हम	�� रहने	 और उसके	  के�म म  म�� �	ने	 
के( वाजह स	 वा	 इंने के�म3 के# खे+बे समझ ज�ता	 थे	। इंसलिलाए जबे
के#ई बे+ढ़ा� सरगांने� मर ज�ता�, ता# ज�लिता के	  ला#गां उस� खे�ने��ने के	  
पिकेस� आ�म� के# सरगांने� चं �ने ला	ता	 थे	। इंस तारह सरगांने� के� 
खे�ने��ने �+सर	 स	 अलागां ह# गांये� और ज�लिता के	  ला#गां उस� 
खे�ने��ने स	 अ�ने� सरगांने� चं �नेने	 लागां	। येह ता# ज�पिहर ह- पिके 
सरगांने� के# बेड़े	  इंर्शि;ताये�र ह#ता	 थे	 और वाह चं�हता� थे� पिके उसके�
बे	टी� ये� भा�ई उसके( जगांह सरगांने� बेने	। और भारसके इंसके( 
के#र्शि�� केरता� थे�। इंसलिलाए वाह अ�ने	 भा�ई ये� बे	टी	 ये� पिकेस� 
सगां	 रिरश्ता	��र के# के�म लिसखे�ये� केरता� थे� र्शिजसस	 वाह उसके( गांद्दे�
�र बे-ठे	 । वाह ज�लिता के	  ला#गां3 स	 केभा�-केभा� केह भा� दि�ये� केरता� 
थे� पिके फला�9 आ�म� र्शिजस	 मKने	 के�म लिसखे� दि�ये� ह- म	र	 बे�� 
सरगांने� चं �ने� ज�ए। ��रू म  ��ये� ज�लिता के	  आ�लिमये3 के# येह 



ता�के(� अच्छेW ने लागां� ह# ला	पिकेने थे#ड़े	  ह� दि�ने3 म  उन्ह  उसके( 
आ�ता �ड़े गांई और वा	 उसके� ह�क्म म�नेने	 लागां	। नेए सरगांने� 
के� चं �ने�वा बे�� ह# गांये�। बे+ढ़ा� सरगांने� ताये केर �	ता� थे� पिके के1ने
उसके	  बे�� सरगांने� ह#गां� और वाह� ह#ता� थे�।

इंसस	 हम  म�ला+म ह�आ पिके सरगांने� के( जगांह म1रूस� ह# गांई 
ये�ने� उस� खे�ने��ने म  बे�� के	  बे�� बे	टी� ये� के#ई और रिरश्ता	��र 
सरगांने� ह#ने	 लागां�। सरगांने� के# अबे �+र� भार#स� ह# गांये� पिके 
ज�लिता के� म�ला असबे�बे �रअसला म	र� ह� ह-। येह�9 ताके पिके 
उसके	  मर ज�ने	 के	  बे�� भा� वाह उसके	  खे�ने��ने म  ह� रहता� थे�।
अबे हम  म�ला+म ह�आ पिके म	र�-ता	र� के� खेये�ला के- स	 �-�� ह�आ। 
��रू म  पिकेस� के	  दि�ला म  येह बे�ता ने थे�। सबे ला#गां लिमला केर 
ज�लिता के	  लिलाए के�म केरता	 थे	, अ�ने	 लिलाए नेह��। अगांर बेह�ता-स� 
खे�ने	 के( चं�ज  �-�� केरता	, ता# ज�लिता के	  हर एके आ�म� के# 
उसके� पिहस्स� लिमला ज�ता� थे�। ज�लिता म  अम�र-गांर�बे के� फके�  ने 
थे�। सभा� ला#गां ज�लिता के( ज�ये��� म  बेर�बेर के	  पिहस्स	��र थे	।

ला	पिकेने ज्ये3 ह� सरगांने� ने	 ज�लिता के( चं�ज3 के# हड़े� केरने� ��रू 
पिकेये� और उन्ह  अ�ने� केहने	 लागां�, ला#गां अम�र और गांर�बे ह#ने	 
लागां	। अगांला	 खेता म  इंसके	  बे�र	 म  मK के� छे और लिलाखे+ 9गां�।



सरगांने� र�ज� ह# गांये�

 बे+ढ़ा	  सरगांने� ने	 हम�र� बेह�ता-स� वाi ला	 लिलाये�। ला	पिकेने हम उसस	
जX� ह� फ� स�ता �� ज�ए�गां	 ये� ये3 केह# उसके� ने�म के� छे और ह# 
ज�एगां�। मKने	 ता �म्ह  येह बेताला�ने	 के� वा�ये�� पिकेये� थे� पिके र�ज� 
के- स	 ह�ए और वाह के1ने थे	 और र�ज�ओ� के� ह�ला समझने	 के	  लिलाए
��र�ने	 जम�ने	 के	  सरगांने3 के� र्शिजक्री जरूर� थे�। ता�मने	 ज�ने लिलाये� 
ह#गां� पिके येह सरगांने� बे�� के# र�ज� और मह�र�ज� बेने बे-ठे	 । 
�हला	 वाह अ�ने� ज�लिता के� अगां�आ ह#ता� थे�। अ�ग्रे	ज� म  उस	 
'�-पिट्रोये�के� ' केहता	 हK। '�-पिट्रोये�के� ' ला-पिटीने �ब्� '�	टीर' स	 लिनेकेला� ह- 
र्शिजसके	  म�ने	 पि�ता� के	  हK। '�-पिट्रोये�' भा� इंस� ला-पिटीने �ब्� स	 लिनेकेला�
ह- र्शिजसके	  म�ने	 हK 'पि�ताZभा+लिम'। फ्री��स�स� म  उस	 '��त्र�' केहता	 हK। 
स�स्केZ ता और पिह��� म  हम अ�ने	 म�Xके के# 'म�ताZभा+लिम' केहता	 हK। 
ता �म्ह  के1ने �स�� ह-? जबे सरगांने� के( जगांह म1रूस� ह# गांई ये� 
बे�� के	  बे�� बे	टी	 के# लिमलाने	 लागां� ता# उसम  और र�ज� म  के#ई 
फके�  ने रह�। वाह� र�ज� बेने बे-ठे� और र�ज� के	  दि�म�गां म  येह 
बे�ता सम� गांई पिके म�Xके के( सबे चं�ज  म	र� ह� हK। उसने	 अ�ने	 
के# स�र� म�Xके समझ लिलाये�। एके म�ह+र फ्री��स�स� बे����ह ने	 



एके मता�बे� केह� थे� 'मK ह� र�ज्ये ह+9।' र�ज� भा+ला गांए पिके ला#गां3 ने	
उन्ह  लिसफ�  इंसलिलाए चं �ने� ह- पिके वा	 इं�ताज�म केर  और म�Xके के( 
खे�ने	 के( चं�ज  और �+सर	 स�म�ने आ�लिमये3 म  बे�9टी � । वा	 येह भा�
भा+ला गांए पिके वा	 लिसफ�  इंसलिलाए चं �ने	 ज�ता	 थे	 पिके वाह उस ज�लिता ये� 
म�Xके म  सबेस	 ह#र्शि�ये�र और ताजरबे	के�र समझ	 ज�ता	 थे	। वा	 
समझने	 लागां	 पिके हम म�लिलाके हK और म�Xके के	  सबे आ�म� हम�र	
ने1केर हK। असला म  वा	 ह� म�Xके के	  ने1केर थे	।

आगां	 चंला केर जबे ता�म इंलिताह�स �ढ़ा#गां�, ता# ता �म्ह  म�ला+म ह#गां� पिके
र�ज� इंताने	 अलिभाम�ने� ह# गांए पिके वा	 समझने	 लागां	 पिके �ज� के# 
उनेके	  चं �ने�वा स	 के#ई वा�स्ता� ने थे�। वा	 केहने	 लागां	 पिके हम  ईश् वार
ने	 र�ज� बेने�ये� ह-। इंस	 वा	 ईश् वार के� दि�ये� ह�आ हके केहने	 
लागां	। बेह�ता दि�ने3 ताके वा	 येह बे	इं�स�फ( केरता	 रह	 और खे+बे ऐ� 
के	  स�थे र�ज्ये के	  मज	 उड़े�ता	 रह	 और उनेके( �ज� भा+खे3 मरता� 
रह�। ला	पिकेने आर्शिखेरके�र �ज� इंस	 बेर��श्ता ने केर सके( और 
बे�ज म�Xके3 म  उन्ह3ने	 र�ज�ओ� के# म�र भागां�ये�। ता�म आगां	 चंला 
केर �ढ़ा#गां� पिके इं�ग्लाKड के( �ज� अ�ने	 र�ज� �थेम चं�Xस� के	  
र्शिखेला�फ उठे खेड़े� ह�ई थे�, उस	 हर� दि�ये� और म�र ड�ला�। इंस� 
तारह फ्री��स के( �ज� ने	 भा� एके बेड़े	  ह�गां�म	 के	  बे�� येह ताये पिकेये�
पिके अबे हम पिकेस� के# र�ज� ने बेने�ए9गां	। ता �म्ह  ये�� ह#गां� पिके हम
फ्री��स के	  केcलिसयेरज	र� के- �खे�ने	 के# �	खेने	 गांए थे	। क्ये� ता �म 



हम�र	 स�थे थे��। इंस� के- �खे�ने	 म  फ्री��स के� र�ज� और उसके( 
र�ने� म�र� आ�ता��ने	ता और �+सर	 ला#गां रखे	 गांए थे	। ता �म रूस के( 
र�ज्ये-क्री��लिता के� ह�ला भा� �ढ़ा#गां� जबे रूस के( �ज� ने	 केई स�ला 
ह�ए अ�ने	 र�ज� के# लिनेके�ला बे�हर पिकेये� र्शिजस	 'ज�र' केहता	 थे	। 
इंसस	 म�ला+म ह#ता� ह- पिके र�ज�ओ� के	  बे�र	 दि�ने आ गांए और अबे 
बेह�ता-स	 म�Xके3 म  र�ज� हK ह� नेह��। फ्री��स, जम�ने�, रूस, 

र्शिस्वाट्जरलाKड, अमर�के�, चं�ने और बेह�ता-स	 �+सर	 म�Xके3 म  के#ई 
र�ज� नेह�� ह-। वाह�9 ��चं�येता� र�ज ह- र्शिजसके� मतालाबे ह- पिके �ज� 
समये-समये �र अ�ने	 ह�पिकेम और अगां�आ चं �ने ला	ता� ह- और 
उनेके( जगांह म1रूस� नेह�� ह#ता�।

ता�म्ह  म�ला+म ह- पिके इं�ग्लाKड म  अभा� ताके र�ज� ह- ला	पिकेने उस	 के#ई
अलिधीके�र नेह�� हK। वाह के� छे केर नेह�� सकेता�। सबे इंर्शि;ताये�र 
��लिला�ये�म टी के	  ह�थे म  ह- र्शिजसम  �ज� के	  चं �ने	 ह�ए अगां�आ बे-ठेता	 
हK। ता �म्ह  ये�� ह#गां� पिके ता�मने	 ला��ने म  ��लिला�ये�म टी �	खे� थे�।

पिह���स्ता�ने म  अभा� ताके बेह�ता स	 र�ज�, मह�र�ज� और नेवा�बे हK। 
ता �मने	 उन्ह  भाड़ेके(ला	 के�ड़े	  �हने	, के(मता� म#टीर गां�लिड़ेये3 म  घा+मता	, 
अ�ने	 ऊ�र बेह�ता-स� रु�ये� खेचं� केरता	 �	खे� ह#गां�। उन्ह  येह 
रु�ये� केह�9 स	 लिमलाता� ह-? येह रिरआये� �र टी-क्स लागां� केर वास+ला 
पिकेये� ज�ता� ह-। टी-क्स दि�ए ता# इंसलिलाए ज�ता	 हK पिके उसस	 म�Xके 
के	  सभा� आ�लिमये3 के( म�� के( ज�ए, स्के+ ला और अस्�ता�ला, 



��स्ताके�लाये, और अज�येबेघार खे#ला	 ज�ऍं�, अच्छेW सड़ेके  बेने�ई ज�ए� 
और �ज� के( भाला�ई के	  लिलाए और बेह�ता-स	 के�म पिकेए ज�ऍं�। 
ला	पिकेने हम�र	 र�ज�-मह�र�ज� उस� फ्री��स�स� बे����ह के( तारह अबे
भा� येह� समझता	 हK पिके हम�� र�ज्ये हK और �ज� के� रु�ये� अ�ने	 
ऐ� म  उड़े�ता	 हK। वा	 ता# इंताने� ��ने स	 रहता	 हK और उनेके( �ज�
ज# �स�ने� बेह� केर उन्ह  रु�ये� �	ता� ह-, भा+खे3 मरता� ह- और 
उनेके	  बेच्चं3 के	  �ढ़ाने	 के	  लिलाए म�रस	 भा� नेह�� ह#ता	।

��रू के� रहने-सहने

 सरगांने3 और र�ज�ओ� के( चंचं�� हम के�फ( केर चं �के	 । अबे हम 
उस जम�ने	 के	  रहने-सहने और आ�लिमये3 के� के� छे ह�ला लिलाखे गां	।

हम  उस ��र�ने	 जम�ने	 के	  आ�लिमये3 के� बेह�ता ज्ये��� ह�ला ता# 
म�ला+म नेह��, पिफर भा� ��र�ने	 �त्थेर के	  ये�गां और नेए �त्थेर के	  ये�गां 
के	  आ�लिमये3 स	 के� छे ज्ये��� ह� म�ला+म ह-। आज भा� बेड़े�-बेड़े� 
इंम�रता3 के	  खे�डहर म1ज+� हK र्शिजन्ह  बेने	 हज�र3 स�ला ह# गांए। उने
��र�ने� इंम�रता3, म�दि�र3 और महला3 के# �	खे केर हम के� छे अन्��ज�



केर सकेता	 हK पिके वा	 ��र�ने	 आ�म� के- स	 थे	 और उन्ह3ने	 क्ये�-क्ये� 
के�म पिकेए। उने ��र�ने� इंम�रता3 के( स�गांतार��� और नेक् के��� स	
खे�सकेर बेड़े� म�� लिमलाता� ह-। इंने �त्थेर के	  के�म3 स	 हम  
केभा�-केभा� इंसके� �ता� चंला ज�ता� ह- पिके वा	 ला#गां के- स	 के�ड़े	  
�हनेता	 थे	। और भा� बेह�ता-स� बे�ता  म�ला+म ह# ज�ता� हK।

हम येह ता# ठेWके-ठेWके नेह�� केह सकेता	 पिके �हला	-�हला आ�म� 
केह�9 आबे�� ह�ए और रहने	-सहने	 के	  तार�के	  लिनेके�ला	। बे�ज 
आ�लिमये3 के� खेये�ला ह- पिके जह�9 एटीला��पिटीके स�गांर ह- वाह�9 
एटीला��पिटीके ने�म के� एके बेड़े� म�Xके थे�। केहता	 हK पिके इंस म�Xके
म  रहने	वा�ला3 के� रहने-सहने बेह�ता ऊ9 चं	 �रज	 के� थे�, ला	पिकेने पिकेस�
वाजह स	 स�र� म�Xके एटीला��पिटीके स�गांर म  सम� गांये� और अबे 
उसके� के#ई पिहस्स� बे�के( नेह�� ह-। ला	पिकेने पिकेस्स	 केह�लिनेये3 के# 
छे#ड़े केर हम�र	 ��स इंसके� के#ई सबे+ता नेह�� ह-, इंसलिलाए उसके� 
र्शिजक्री केरने	 के( जरूरता नेह��।

के� छे ला#गां येह भा� केहता	 हK पिके ��र�ने	 जम�ने	 म  अमर�के� म  ऊ9 चं	
�रज	 के( सभ्येता� फ- ला� ह�ई थे�। ता�म्ह  म�ला+म ह- पिके के#ला�बेस के#
अमर�के� के� �ता� लागां�ने	वा�ला� केह� ज�ता� ह-। ला	पिकेने इंसके� येह 
मतालाबे नेह�� पिके के#लाम्बेस के	  ज�ने	 स	 �हला	 अमर�के� थे� ह� 
नेह��। इंसके� खे�ला� इंताने� मतालाबे ह- पिके ये+र#�वा�ला3 के# के#ला�बेस
के	  �हला	 उसके� �ता� ने थे�। के#ला�बेस के	  ज�ने	 के	  बेह�ता �हला	 स	



वाह म�Xके आबे�� और सभ्ये थे�। ये�के	 टीने म , ज# उत्तोंर� अमर�के�
के	  म	र्शिक्सके# र�ज्ये म  ह-, और �र्शिक्षण� अमर�के� के	  �	रू र�ज्ये म , 
��र�ने� इंम�रता3 के	  खे�डहर हम  लिमलाता	 हK। इंसस	 इंसके� येके(ने ह#
ज�ता� ह- पिके बेह�ता ��र�ने	 जम�ने	 म  भा� �	रू और ये�के	 टीने के	  ला#गां3 
म  सभ्येता� फ- ला� ह�ई थे�। ला	पिकेने उनेके� और ज्ये��� ह�ला हम  
अबे ताके नेह�� म�ला+म ह# सके�। ��ये� के� छे दि�ने3 के	  बे�� हम  
उनेके	  बे�र	 म  के� छे और बे�ता  म�ला+म ह3।

ये+र#� और एर्शि�ये� के# लिमला� केर ये+र	 र्शि�ये� केहता	 हK। ये+र	 र्शि�ये� म  
सबेस	 �हला	 म	स#�#टी- लिमये�, लिमस्र, क्री(टी, पिह���स्ता�ने� और चं�ने म  
सभ्येता� फ- ला�। लिमस्र अबे अफ्री(के� म  ह- ला	पिकेने हम इंस	 ये+र	 र्शि�ये�
म  रखे सकेता	 हK क्ये3पिके वाह इंसस	 बेह�ता नेज��के ह-।

��र�ने� ज�लिताये�9 ज# इंधीर-उधीर घा+मता�-पिफरता� थे��, जबे केह�� आबे�� 
ह#ने� चं�हता� ह3गां� ता# वा	 के- स	 जगांह �स�� केरता� ह3गां�? वाह ऐस� 
जगांह ह#ता� ह#गां� जह�9 वा	 आस�ने� स	 खे�ने� �� सके । उनेके� के� छे
खे�ने� खे	ता� स	 जम�ने म  �-�� ह#ता� थे�। और खे	ता� के	  लिलाए ��ने� 
के� ह#ने� जरूर� ह-। ��ने� ने लिमला	 ता# खे	ता स+खे ज�ता	 हK और 
उनेम  के� छे नेह�� �-�� ह#ता�। ता�म्ह  म�ला+म ह- पिके जबे चं1म�स	 म  
पिह���स्ता�ने म  के�फ( बे�रिर� नेह�� ह#ता� ता# अने�ज बेह�ता केम ह#ता� 
ह- और अके�ला �ड़े ज�ता� ह-। गांर�बे आ�म� भा+खे3 मरने	 लागांता	 
हK। ��ने� के	  बेगां-र के�म नेह�� चंला सकेता�। ��र�ने	 जम�ने	 के	  



आ�लिमये3 के# ऐस� ह� जम�ने चं �नेने� �ड़े� ह#गां� जह�9 ��ने� के( 
बेह�ता�येता ह#। येह� ह�आ भा�।

म	स#�#टी- लिमये� म  वा	 �जला� और फर�ता इंने �# बेड़े� नेदि�ये3 के	  
बे�चं म  आबे�� ह�ए। लिमस्र म  ने�ला ने�� के	  पिकेने�र	। पिह���स्ता�ने म 
उनेके	  केर�बे-केर�बे सभा� �हर लिस�धी�, गां�गां�, जम�ने� इंत्ये�दि� बेड़े�-बेड़े�
नेदि�ये3 के	  पिकेने�र	 आबे�� ह�ए। ��ने� उनेके	  लिलाए इंताने� जरूर� थे�
पिके वा	 इंने नेदि�ये3 के# �	वाता� समझने	 लागां	 ज# उन्ह  खे�ने� और 
आर�म के( �+सर� चं�ज  �	ता� थे�। लिमस्र म  ने�ला के# 'पि�ता� ने�ला' 

केहता	 थे	 और उसके( �+ज� केरता	 थे	। पिह���स्ता�ने म  गां�गां� के( �+ज�
ह#ने	 लागां� और अबे ताके उस	 �पिवात्र समझ� ज�ता� ह-। ला#गां उस	 
'गां�गां� म�ई' केहता	 हK और ता�मने	 ये�लित्रये3 के# 'गां�गां� म�ई के( जये' के�
�#र मचं�ता	 स�ने� ह#गां�। येह समझने� म�र्शिश्केला नेह�� ह- पिके क्ये3 वा	
नेदि�ये3 के( �+ज� केरता	 थे	, क्ये3पिके नेदि�ये3 स	 उनेके	  सभा� के�म 
लिनेकेलाता	 थे	। उनेस	 लिसफ�  ��ने� ह� ने लिमलाता� थे�, अच्छेW लिमट्टा� और
बे�ला+ भा� लिमलाता� थे� र्शिजसस	 उनेके	  खे	ता उ�ज�ऊ ह# ज�ता	 थे	। ने��
ह� के	  ��ने� और लिमट्टा� स	 ता# अने�ज के	  ढ	र लागां ज�ता	 थे	, पिफर वा	 
नेदि�ये3 के# क्ये3 ने 'म�ता�' और 'पि�ता�' केहता	। ला	पिकेने आ�लिमये3 के(
आ�ता ह- पिके असला� सबेबे के# भा+ला ज�ता	 हK। वा	 लिबेने� स#चं	-समझ	
लाके(र ��टीता	 चंला	 ज�ता	 हK। हम  ये�� रखेने� चं�पिहए पिके ने�ला और



गां�गां� के( बेड़े�ई लिसफ�  इंसलिलाए ह- पिके उनेस	 आ�लिमये3 के# अने�ज 
और ��ने� लिमलाता� ह-।

��र�ने� ��लिनेये� के	  बेड़े	 -बेड़े	  �हर

मK लिलाखे चं �के� ह+9 पिके आ�लिमये3 ने	 �हला	-�हला बेड़े�-बेड़े� नेदि�ये3 के	
��स और उ�ज�ऊ घा�पिटीये3 म  बेर्शिस्ताये�9 बेने�ईं जह�9 उन्ह  खे�ने	 के(
चं�ज  और ��ने� बेह�ता�येता स	 लिमला सकेता� थे�। उनेके	  बेड़े	 -बेड़े	  
�हर नेदि�ये3 के	  पिकेने�र	 �र थे	। ता �मने	 इंनेम  स	 बे�ज म�ह+र 
�हर3 के� ने�म स�ने� ह#गां�। म	स#�#टी- लिमये� म  बे�बे�ला, ने	ने�वा�, और 
अस�र ने�म के	  �हर थे	। ला	पिकेने इंनेम  स	 पिकेस� �हर के� अबे 
�ता� नेह�� ह-। ह�9, अगांर बे�ला+ ये� लिमट्टा� म  गांहर� खे���ई ह#ता� ह- ता#
केभा�-केभा� उनेके	  खे�डहर लिमला ज�ता	 हK। इंने हज�र3 बेरस3 म  वा	 
�+र� तारह लिमट्टा� और बे�ला+ स	 ढके गांए और उनेके� के#ई लिने��ने 
भा� नेह�� लिमलाता�। बे�ज जगांह3 म  इंने ढके	  ह�ए �हर3 के	  ठेWके 
ऊ�र नेए �हर बेस गांए। ज# ला#गां इंने ��र�ने	 �हर3 के( खे#ज 
केर रह	 हK उन्ह  गांहर� खे���ई केरने� �ड़े� ह- और केभा�-केभा� ताला	 



ऊ�र केई �हर लिमला	 हK। येह बे�ता नेह�� ह- पिके ये	 �हर एके 
स�थे ह� ताला	 ऊ�र रह	 ह3। एके �हर स-केड़े3 वाषाH� ताके आबे�� 
रह� ह#गां�, ला#गां वाह�9 �-�� ह�ए ह3गां	 और मर	 ह3गां	 और केई ��श्ता3 
ताके येह� लिसलालिसला� ज�र� रह� ह#गां�। धी�र	-धी�र	 �हर के( आबे��� 
घाटीने	 लागां� ह#गां� और वाह वा�र�ने ह# गांये� ह#गां�। आर्शिखेर वाह�9 
के#ई ने रह गांये� ह#गां� और �हर मलाबे	 के� एके ढ	र बेने गांये� 
ह#गां�। ताबे उस �र बे�ला+ और गां�� जमने	 लागां� ह#गां� और येह 
�हर उसके	  ने�चं	 ढके गांए ह3गां	 क्ये3पिके के#ई आ�म� सफ�ई 
केरने	वा�ला� ने थे�। एके म�द्देता के	  बे�� स�र� �हर बे�ला+ और लिमट्टा�
स	 ढके गांये� ह#गां� और ला#गां3 के# इंस बे�ता के( ये�� भा� ने रह� 
ह#गां� पिके येह�9 के#ई �हर थे�। स-केड़े3 बेरस गां�जर गांए ह3गां	 ताबे 
नेए आ�लिमये3 ने	 आ केर नेये� �हर बेस�ये� ह#गां� और येह नेये� 
�हर भा� के� छे दि�ने3 के	  बे�� ��र�ने� ह# गांये� ह#गां�। ला#गां3 ने	 उस	 
छे#ड़े दि�ये� ह#गां� और वाह भा� वा�र�ने ह# गांये� ह#गां�। एके जम�ने	 
के	  बे�� वाह भा� बे�ला+ और धी+ला के	  ने�चं	 गां�येबे ह# गांये� ह#गां�। 
येह� सबेबे ह- पिके केभा�-केभा� हम  केई �हर3 के	  खे�डहर ऊ�र-ने�चं	
लिमलाता	 हK। येह ह�लाता खे�सकेर बेला�ई जगांह3 म  ह�ई ह#गां� क्ये3पिके
बे�ला+ हर एके चं�ज �र जX�� जम ज�ता� ह-।

पिकेताने� अज�बे बे�ता ह- पिके एके के	  बे�� �+सर	 �हर बेने , म�H�, 
औरता3 और बेच्चं3 के	  जमघाटी3 स	 गां�लाज�र ह3 और ताबे धी�र	-धी�र	 



उजड़े ज�ऍं� और जह�9 येह ��र�ने	 �हर थे	 वाह�9 नेए �हर बेस  और
नेए-नेए आ�म� आ केर वाह�9 आबे�� ह3। पिफर उनेके� भा� खे�त्म�
ह# ज�ए और �हर के� के#ई लिने��ने ने रह	। मK ता# इंने �हर3 के�
ह�ला �#-चं�र वा�क्ये3 म  लिलाखे रह� ह+9, ला	पिकेने स#चं# पिके इंने �हर3 
के	  बेनेने	 और लिबेगांड़ेने	 और उनेके( जगांह नेए �हर3 के	  बेनेने	 म  
पिकेताने	 ये�गां बे�ता गांए ह3गां	। जबे के#ई आ�म� सत्तोंर ये� अस्स� 
स�ला के� ह# ज�ता� ह-, ता# हम उस	 बे�ड्ढा� केहता	 हK। ला	पिकेने उने 
हज�र3 बेरस3 के	  स�मने	 सत्तोंर ये� अस्स� स�ला क्ये� हK? जबे ये	 
�हर रह	 ह3गां	 ता# उनेम  पिकेताने	 छे#टी	-छे#टी	 बेच्चं	-बे+ढ़ा	  ह# केर मर 
गांए ह3गां	 और केई ��पिढ़ाये�9 गां�जर गांई ह3गां� और अबे बे�बे�ला और 
ने	ने �वा� के� लिसफ�  ने�म बे�के( रह गांये� ह-। एके �+सर� बेह�ता ��र�ने� 
�हर �लिमश्के थे�। ला	पिकेने �लिमश्के वा�र�ने नेह�� ह�आ। वाह अबे 
ताके म1ज+� ह- और बेड़े� �हर ह-। के� छे ला#गां3 के� खेये�ला ह- पिके 
�लिमश्के ��लिनेये� के� सबेस	 ��र�ने� �हर ह-। पिह���स्ता�ने म  भा� बेड़े	 -
बेड़े	  �हर नेदि�ये3 के	  पिकेने�र	 ह� �र हK। सबेस	 ��र�ने	 �हर3 म  
एके के� ने�म इं�द्री�स्थे थे� ज# केह�� दि�Xला� के	  आस��स थे�, ला	पिकेने
इं�द्री�स्थे के� अबे लिने��ने भा� नेह�� ह-। बेने�रस ये� के��� भा� बेड़े� 
��र�ने� �हर ह-, ��ये� ��लिनेये� के	  सबेस	 ��र�ने	 �हर3 म  ह#। 
इंला�ह�बे��, के�ने��र और �टीने� और बेह�ता-स	 �+सर	 �हर ज# ता �म्ह  
खे�� ये�� ह3गां	 नेदि�ये3 ह� के	  पिकेने�र	 हK। ला	पिकेने ये	 बेह�ता ��र�ने	 



नेह�� हK। ह�9, �ये�गां ये� इंला�ह�बे�� और �टीने� र्शिजसके� ��र�ने� ने�म
��टीलिला��त्र थे� के� छे ��र�ने	 हK।

इंस� तारह चं�ने म  भा� ��र�ने	 �हर हK।

लिमस्र और क्री(टी

��र�ने	 जम�ने	 म  �हर3 और गां�9वा3 म  पिकेस तारह के	  ला#गां रहता	 थे	? 

उनेके� के� छे ह�ला उनेके	  बेने�ए ह�ए बेड़े	 -बेड़े	  मके�ने3 और इंम�रता3 
स	 म�ला+म ह#ता� ह-। के� छे ह�ला उने �त्थेर के( तार्शि;ताये3 के( 
लिलाखे�वाटी स	 भा� म�ला+म ह#ता� ह- ज# वा	 छे#ड़े गांए हK। इंसके	  
अला�वा� के� छे बेह�ता ��र�ने� पिकेता�बे  भा� हK र्शिजनेस	 उस ��र�ने	 जम�ने	 
के� बेह�ता के� छे ह�ला म�ला+म ह# ज�ता� ह-।

लिमस्र म  अबे भा� बेड़े	 -बेड़े	  म�ने�र और र्शिस्फ� ग्स म1ज+� हK। लाक्सर 
और �+सर� जगांह3 म  बेह�ता बेड़े	  म�दि�र3 के	  खे�डहर नेजर आता	 हK।
ता �मने	 इंन्ह  �	खे� नेह�� ह- ला	पिकेने र्शिजस वाi हम स्वा	ज़ नेहर स	 
गां�जर रह	 थे	, वा	 हमस	 बेह�ता �+र ने थे	। ला	पिकेने ता�मने	 उनेके( 
तास्वा�र  �	खे� हK। ��ये� ता�म्ह�र	 ��स उनेके( तास्वा�र3 के	  �#स्टीके�ड�



म1ज+� ह3। र्शिस्फ� ग्स औरता के	  लिसरवा�ला� �	र के( म+लिता� के# केहता	 
हK। इंसके� ड�ला-ड1ला बेह�ता बेड़े� ह-। पिकेस� के# येह नेह�� म�ला+म 
पिके येह म+लिता� क्ये3 बेने�ई गांई और उसके� क्ये� मतालाबे ह-। उस 
औरता के	  चं	हर	 �र एके अज�बे म�रझ�ई ह�ई म�स्केर�हटी ह-। और 
पिकेस� के( समझ म  नेह�� आता� पिके वाह क्ये3 म�स्केर� रह� ह-। 
पिकेस� आ�म� के	  बे�र	 म  येह केहने� पिके वाह र्शिस्फ� ग्स के( तारह ह- 
इंसके� येह मतालाबे ह- पिके ता�म उस	 लिबेXके� ला नेह�� समझता	।

म�ने�र भा� बेह�ता ला�बे	-चं1ड़े	  हK। �रअसला, वा	 लिमस्र के	  ��र�ने	 
बे����ह3 के	  मकेबेर	 हK र्शिजन्ह  पिफरऊने केहता	 थे	। ता �म्ह  ये�� ह- 
पिके ता�मने	 ला��ने के	  अज�येबेघार म  लिमस्र के( मम� �	खे� थे�? मम� 
पिकेस� आ�म� ये� ज�नेवार के( ला�� के# केहता	 हK र्शिजसम  के� छे ऐस	
ता	ला और मस�ला	 लागां� दि�ए गांए ह3 पिके वाह सड़े ने सके	 । 
पिफरऊने3 के( ला��3 के( मम� बेने� �� ज�ता� थे�� और ताबे उने 
बेड़े	 -बेड़े	  म�ने�र3 म  रखे �� ज�ता� थे��। ला��3 के	  ��स स#ने	 और 
चं�9�� के	  गांहने	 और सज�वाटी के( चं�ज  और खे�ने� रखे दि�ये� ज�ता�
थे�। क्ये3पिके ला#गां खेये�ला केरता	 थे	 पिके ��ये� मरने	 के	  बे�� उन्ह 
इंने चं�ज3 के( जरूरता ह#। �#-ता�ने स�ला ह�ए के� छे ला#गां3 ने	 इंनेम 
स	 एके म�ने�र के	  अ��र एके पिफरऊने के( ला�� ��ई र्शिजसके� ने�म
ता+ताने खे�लिमने थे�। उसके	  ��स बेह�ता-स� खे+बेस+रता और के(मता� 
चं�ज  रखे� ह�ई लिमला��।



उस जम�ने	 म  लिमस्र म  खे	ता� के# स��चंने	 के	  लिलाए अच्छेW-अच्छेW 
नेहर  और झ�ला  बेने�ई ज�ता� थे��। म	र�ड+ ने�म के( झ�ला खे�स ता1र
�र म�ह+र थे�। इंसस	 म�ला+म ह#ता� ह- पिके ��र�ने	 जम�ने	 के	  लिमस्र 
के	  रहने	वा�ला	 पिकेताने	 ह#र्शि�ये�र थे	 और उन्ह3ने	 पिकेताने� तारक् के( के( 
थे�। इंने नेहर3 और झ�ला3 और बेड़े	 -बेड़े	  म�ने�र3 के# अच्छे	-अच्छे	 
इं�ज�लिनेयेर3 ने	 ह� ता# बेने�ये� ह#गां�।

के लिडये� ये� क्री(टी एके छे#टी�-स� टी��+ ह- ज# भा+मध्ये स�गांर म  ह-। 
सई� बे��र-गां�ह स	 वा	लिनेस ज�ता	 वाi हम उस टी��+ के	  ��स स	 ह# 
केर लिनेकेला	 थे	। उस छे#टी	-स	 टी��+ म  उस ��र�ने	 जम�ने	 म  बेह�ता 
अच्छेW सभ्येता� ��ई ज�ता� थे�। ने#स#ज म  एके बेह�ता बेड़े� महला 
थे� और उसके	  खे�डहर अबे ताके म1ज+� हK। इंस महला म  
गां�सलाखे�ने	 थे	 और ��ने� के( नेला  भा� थे��। र्शिजन्ह  ने���ने ला#गां नेए 
जम�ने	 के( लिनेकेला� ह�ई चं�ज समझता	 हK। इंसके	  अला�वा� बेह�ता 
खे+बेस+रता लिमट्टा� के	  बेता�ने, �त्थेर के( नेक्क���, तास्वा�र  और धी�ता � और
ह�थे� ��9ता के	  बे�र�के के�म भा� ह#ता	 थे	। इंस छे#टी	-स	 टी��+ म  ला#गां
���लिता स	 रहता	 थे	 और उन्ह3ने	 खे+बे तारक् के( के( थे�।

ता�मने	 म���स बे����ह के� ह�ला �ढ़ा� ह#गां� र्शिजसके( लिनेस्बेता म�ह+र
ह- पिके र्शिजस चं�ज के# वाह छे+  ला	ता� थे� वाह स#ने� ह# ज�ता� थे�। 
वाह खे�ने� ने खे� सकेता� थे� क्ये3पिके खे�ने� स#ने� ह# ज�ता� थे� और
स#ने� ता# खे�ने	 के( चं�ज नेह��। उसके	  ला�लाचं के( उस	 येह सज� 



�� गांई थे�। येह ह- ता# एके मज	��र केह�ने�, ला	पिकेने इंसस	 हम  
येह म�ला+म ह#ता� ह- पिके स#ने� इंताने� अच्छेW और ला�भा��येके चं�ज 
नेह�� ह- र्शिजताने� ला#गां खेये�ला केरता	 हK। क्री(टी के	  सबे र�ज� म���स
केहला�ता	 थे	 और येह केह�ने� उन्ह�� म  स	 पिकेस� र�ज� के( ह#गां�।

क्री(टी के( एके और केथे� ह- ज# ��ये� ता �मने	 ता �मने	 स�ने� ह#। वाह�9
म-ने#टी�र ने�म के� एके �	वा थे� ज# आधी� आ�म� और आधी� बे-ला 
थे�। केह� ज�ता� ह- पिके जवा�ने आ�म� और लाड़ेपिकेये�9, उस	 खे�ने	 
के# �� ज�ता� थे��। मK ता �मस	 �हला	 ह� केह चं �के� ह+9 पिके मजहबे 
के� खेये�ला ��रू म  पिकेस� अनेज�ने� चं�ज के	  डर स	 �-�� ह�आ। 
ला#गां3 के# �केZ लिता के� के� छे ज्ञा�ने ने थे�, ने उने बे�ता3 के# समझता	 थे	
ज# ��लिनेये� म  बेर�बेर ह#ता� रहता� थे��। इंसलिलाए डर के	  म�र	 वा	 
बेह�ता-स� बे	वाके+ फ( के( बे�ता  पिकेये� केरता	 थे	। येह बेह�ता म�मपिकेने ह-
पिके लाड़ेके	  और लाड़ेपिकेये3 के� येह बेलिला��ने पिकेस� �	वा के# ने 
पिकेये� ज�ता� ह# बेर्शिXके वाह महज खेये�ला� �	वा ह# क्ये3पिके मK 
समझता� ह+9 ऐस� �	वा केभा� ह�आ ह� नेह��।

उस ��र�ने	 जम�ने	 म  स�र	 स�स�र म  म�H�-औरता3 के� फजj �	वाता�ओ�
के	  लिलाए बेलिला��ने पिकेये� ज�ता� थे�। येह� उनेके( �+ज� के� ढ�गां 
थे�। लिमस्र म  लाड़ेपिकेये�9 ने�ला ने�� म  ड�ला �� ज�ता� थे��। ला#गां3 
के� खेये�ला थे� पिके इंसस	 पि�ता� ने�ला खे�� ह3गां	।



बेड़े� खे��� के( बे�ता ह- पिके अबे आ�लिमये3 के� बेलिला��ने नेह�� पिकेये�
ज�ता�; ह�9, ��ये� ��लिनेये� के	  पिकेस� के#ने	 म  केभा�-केभा� ह# ज�ता� 
ह#। ला	पिकेने अबे भा� ईश् वार के# खे�� केरने	 के	  लिलाए ज�नेवार3 के� 
बेलिला��ने पिकेये� ज�ता� ह-। पिकेस� के( �+ज� केरने	 के� येह पिकेताने� 
अने#खे� ढ�गां ह-!

चं�ने और पिह���स्ता�ने

हम लिलाखे चं �के	  हK पिके ��रू म  म	स#�#टी- लिमये�, लिमस्र और भा+मध्ये 
स�गांर के	  छे#टी	-स	 टी��+ क्री(टी म  सभ्येता� ��रू ह�ई और फ- ला�। 
उस� जम�ने	 म  चं�ने और पिह���स्ता�ने म  भा� ऊ9 चं	 �रज	 के( सभ्येता� 
��रू ह�ई अ�ने	 ढ�गां स	 फ- ला�।

�+सर� जगांह3 के( तारह चं�ने म  भा� ला#गां बेड़े� नेदि�ये3 के( घा�पिटीये3 
म  आबे�� ह�ए। येह उस ज�लिता के	  ला#गां थे	 र्शिजन्ह  म�गां#ला केहता	 
हK। वा	 ��ताला के	  खे+बेस+रता बेता�ने बेने�ता	 थे	 और के� छे दि�ने3 बे�� 
ला#ह	 के	  बेता�ने भा� बेने�ने	 लागां	। उन्ह3ने	 नेहर  और अच्छेW-अच्छेW 
इंम�रता  बेने�ईं, और लिलाखेने	 के� एके नेये� ढ�गां लिनेके�ला�। येह 



लिलाखे�वाटी पिह���, उ�+� ये� अ�ग्रे	ज� स	 लिबेXके� ला नेह�� लिमलाता�। येह एके
पिकेस्म के( तास्वा�र��र लिलाखे�वाटी थे�। हर एके �ब्� और केभा�-
केभा� छे#टी	-छे#टी	 ज�मला3 के( भा� तास्वा�र ह#ता� थे�। ��र�ने	 जम�ने	 म 
लिमस्र, क्री(टी और बे�बे�ला म  भा� तास्वा�र��र लिलाखे�वाटी ह#ता� थे�। उस	
अबे र्शिचंत्रलिलापि� केहता	 हK। ता �मने	 येह लिलाखे�वाटी अज�येबेघार के( बे�ज
पिकेता�बे3 म  �	खे� ह#गां�। लिमस्र और �र्शिश्चंम के	  म�Xके3 म  येह 
लिलाखे�वाटी लिसफ�  बेह�ता ��र�ने� इंम�रता3 म  ��ई ज�ता� ह-। उने म�Xके3
म  भा� इंस लिलाखे�वाटी के� बेह�ता दि�ने3 स	 रिरवा�ज नेह�� रह�। ला	पिकेने 
चं�ने म  अबे भा� एके पिकेस्म के( तास्वा�र��र लिलाखे�वाटी म1ज+� ह- 
और ऊ�र स	 ने�चं	 के# लिलाखे� ज�ता� ह-। अ�ग्रे	ज� ये� पिह��� के( तारह
बे�ए9 स	 ��ईं तारफ ये� उ�+� के( तारह ��पिहने� स	 बे�ईं तारफ नेह��।

पिह���स्ता�ने म  बेह�ता-स� ��र�ने	 जम�ने	 के( इंम�रता3 के	  खे�डहर ��ये� 
अभा� ताके जम�ने म  ने�चं	 �बे	 �ड़े	  हK। जबे ताके उन्ह  के#ई खे#� 
ने लिनेके�ला	 ताबे ताके हम  उनेके� �ता� नेह�� चंलाता�। ला	पिकेने उत्तोंर 
म  बे�ज बेह�ता ��र�ने	 खे�डहर3 के( खे���ई ह# चं �के( ह-। येह ता# हम 
म�ला+म ह� ह- पिके बेह�ता ��र�ने	 जम�ने	 म  जबे आये� ला#गां पिह���स्ता�ने 
म  आए ता# येह�9 द्रीपिवाड़े ज�लिता के	  ला#गां रहता	 थे	। और उनेके( 
सभ्येता� भा� ऊ9 चं	 �रज	 के( थे�। वा	 �+सर	 म�Xकेवा�ला3 के	  स�थे 
व्ये���र केरता	 थे	। वा	 अ�ने� बेने�ई ह�ई बेह�ता-स� चं�ज  
म	स#�#टी- लिमये� और लिमस्र म  भा	ज� केरता	 थे	। सम�द्री� र�स्ता	 स	 वा	 



खे�सकेर चं�वाला और मस�ला	 और स�खे+ के( इंम�रता� लाकेलिड़ेये�9 भा� 
भा	ज� केरता	 थे	। केह� ज�ता� ह- पिके म-स#�#टी- लिमये� के	  'उर' ने�म� 
�हर के	  बेह�ता स	 ��र�ने	 महला �र्शिक्षण� पिह���स्ता�ने स	 आई ह�ई स�खे+
के( लाकेड़े� के	  बेने	 ह�ए थे	। येह भा� केह� ज�ता� ह- पिके स#ने�, 
म#ता�, ह�थे���9ता, म#र और बे��र पिह���स्ता�ने स	 �र्शिश्चंम के	  म�Xके3 के#
भा	ज	 ज�ता	 थे	। इंसस	 म�ला+म ह#ता� ह- पिके उस जम�ने	 म  पिह���स्ता�ने 
और �+सर	 म�Xके3 म  बेह�ता व्ये���र ह#ता� थे�। व्ये���र ताभा� बेढ़ाता�
ह- जबे ला#गां सभ्ये ह#ता	 हK।

उस जम�ने	 म  पिह���स्ता�ने और चं�ने म  छे#टी�-छे#टी� रिरये�सता  ये� 
र�ज्ये थे	। इंनेम  स	 पिकेस� म�Xके म  भा� एके र�ज्ये ने थे�। हर 
एके छे#टी� �हर, र्शिजसम  के� छे गां�9वा और खे	ता ह#ता	 थे	, एके अलागां 
र�ज्ये ह#ता� थे�। ये	 �हर� रिरये�सता  केहला�ता� हK। उस ��र�ने	 
जम�ने	 म  भा� इंनेम  स	 बेह�ता-स� रिरये�सता3 म  ��चं�येता� र�ज्ये थे�। 
बे����ह ने थे	, र�ज्ये के� इं�ताज�म केरने	 के	  लिलाए चं �ने ह�ए आ�लिमये3
के( एके ��चं�येता ह#ता� थे�। पिफर भा� बे�ज रिरये�सता3 म  र�ज� के� 
र�ज्ये थे�। गां#पिके इंने �हर� रिरये�सता3 के( सरके�र  अलागां ह#ता� 
थे�, ला	पिकेने केभा�-केभा� वा	 एके �+सर	 के( म�� पिकेये� केरता� थे��, 
केभा�-केभा� एके बेड़े� रिरये�सता केई छे#टी� रिरये�सता3 के( अगां�आ बेने
ज�ता� थे�।



चं�ने म  के� छे ह� दि�ने3 बे�� इंने छे#टी�-छे#टी� रिरये�सता3 के( जगांह 
एके बेह�ता बेड़े� र�ज्ये ह# गांये�। इंस� र�ज्ये के	  जम�ने	 म  चं�ने के(
बेड़े� ��वा�र बेने�ई गांई थे�। ता�मने	 इंस बेड़े� ��वा�र के� ह�ला �ढ़ा� 
ह-। वाह पिकेताने� अज�बे#गांर�बे चं�ज ह-। वाह सम�द्री के	  पिकेने�र	 स	 
ऊ9 चं	-ऊ9 चं	 �ह�ड़े3 ताके बेने�ई गांई थे�, ता�पिके म�गां#ला ज�लिता के	  ला#गां 
चं�ने म  घा�स केर ने आ सके । येह ��वा�र चं1�ह स1 म�ला ला�बे�, 
बे�स स	 ता�स फ� टी ताके ऊ9 चं� और �च्चं�स फ� टी चं1ड़े� ह-। थे#ड़े�-
थे#ड़े� �+र �र पिकेला	 और बे�ज� हK। अगांर ऐस� ��वा�र पिह���स्ता�ने म  
बेने	 ता# वाह उत्तोंर म  ला�ह1र स	 ला	केर �र्शिक्षण म  मद्री�स ताके चंला� 
ज�एगां�। वाह ��वा�र अबे भा� म1ज+� ह- और अगांर ता�म चं�ने ज�ओ
ता# उस	 �	खे सकेता� ह#।

सम�द्री� सफर और व्ये���र

 पिफने�र्शि�येने भा� ��र�ने	 जम�ने	 के( एके सभ्ये ज�लिता थे�। उसके( 
नेस्ला भा� वाह� थे� ज# येह+दि�ये3 और अरबे3 के( ह-। वा	 खे�सकेर 
एर्शि�ये� म�इंनेर के	  �र्शिश्चंम� पिकेने�र	 �र रहता	 थे	, ज# आजकेला के� 



ता�केy ह-। उनेके	  खे�स-खे�स �हर एकेर, टी�येर और लिसड#ने भा+मध्ये
सम�द्री के	  पिकेने�र	 �र थे	। वा	 व्ये���र के	  लिलाए ला�बे	 सफर केरने	 म 
म�ह+र थे	। वा	 भा+मध्ये सम�द्री स	 ह#ता	 ह�ए स�धी	 इं�ग्लाKड ताके चंला	 
ज�ता	 थे	। ��ये� वा	 पिह���स्ता�ने भा� आए ह3।

अबे हम  �# बेड़े�-बेड़े� बे�ता3 के( दि�लाचंस्� ��रुआता के� �ता� 
चंलाता� ह-। सम�द्री� सफर और व्ये���र। आजकेला के( तारह उस 
जम�ने	 म  अच्छे	 अर्शिग्नेवा#टी और जह�ज ने थे	। सबेस	 �हला� ने�वा 
पिकेस� �र;ता के	  ताने	 के# खे#खेला� केर बेने� ह#गां�। इंनेके	  चंलाने	 
के	  लिलाए ड�ड3 स	 के�म लिलाये� ज�ता� थे� और केभा�-केभा� हवा� के	  
ज#र के	  लिलाए लितार��ला लागां� �	ता	 थे	। उस जम�ने	 म  सम�द्री के	  
सफर बेह�ता दि�लाचंस्� और भाये�नेके रह	 ह3गां	। अरबे स�गांर के# 
एके छे#टी�-स� पिकेश्ता� �र, ज# ड�ड3 और ��ला3 स	 चंलाता�, ताये केरने	
के� खेये�ला ता# केर#। उनेम  चंलाने	-पिफरने	 के	  लिलाए बेह�ता केम 
जगांह रहता� ह#गां� और हवा� के� एके हलाके�-स� झ3के� भा� उस	 
ताला	 ऊ�र केर �	ता� ह-। अक्सर वाह ड+बे भा� ज�ता� थे�। खे�ला	 
सम�द्री म  एके छे#टी�-स� पिकेश्ता� �र लिनेकेलाने� बेह���र3 ह� के� के�म
थे�। उसम  बेड़े	 -बेड़े	  खेतार	 थे	 और उनेम  बे-ठेने	वा�ला	 आ�लिमये3 के# 
मह�ने3 ताके जम�ने के	  ���ने ने ह#ता	 थे	। अगांर खे�ने� केम �ड़े 
ज�ता� थे� ता# उन्ह  बे�चं सम�द्री म  के#ई चं�ज ने लिमला सकेता� थे�, 
जबे ताके पिके वा	 पिकेस� मछेला� ये� र्शिचंलिड़ेये� के� र्शि�के�र ने केर । 



सम�द्री खेतार3 और ज#र्शिखेम स	 भार� ह�आ थे�। ��र�ने	 जम�ने	 के	  
म�स�पिफर3 के# ज# खेतार	 �	� आता	 थे	 उसके� बेह�ता के� छे ह�ला 
पिकेता�बे3 म  म1ज+� ह-।

ला	पिकेने इंस ज#र्शिखेम के	  ह#ता	 ह�ए भा� ला#गां सम�द्री� सफर केरता	 थे	।
म�मपिकेने ह- के� छे ला#गां इंसलिलाए सफर केरता	 ह3 पिके उन्ह  बेह���र� 
के	  के�म �स�� थे	; ला	पिकेने ज्ये���तार ला#गां स#ने	 और �1लाता के	  
ला�लाचं स	 सफर केरता	 थे	। वा	 व्ये���र केरने	 ज�ता	 थे	; म�ला 
खेर��ता	 थे	 और बे	चंता	 थे	; और धीने केम�ता	 थे	। व्ये���र क्ये� ह-? 

आज ता�म बेड़े�-बेड़े� ��के�ने  �	खेता� ह# और उनेम  ज� केर अ�ने� 
जरूरता के( चं�ज खेर�� ला	ने� पिकेताने� सहज ह-। ला	पिकेने क्ये� ता �मने	
ध्ये�ने दि�ये� ह- पिके ज# चं�ज  ता �म खेर��ता� ह# वा	 आता� केह�9 स	 हK? 

ता�म इंला�ह�बे�� के( एके ��के�ने म  एके ��ला खेर��ता� ह#। वाह 
केश्म�र स	 येह�9 ताके स�र� र�स्ता� ताये केरता� ह�आ आये� ह#गां� 
और ऊने केश्म�र और लाद्दे�खे के( �ह�लिड़ेये3 म  भा	ड़े3 के( खे�ला �र
�-�� ह�आ ह#गां�। ��9ता के� म�जने ज# ता �म खेर��ता� ह# ��ये� 
जह�ज और र	लागां�लिड़ेये3 �र ह#ता� ह�आ अमर�के� स	 आये� ह#। 
इंस� तारह चं�ने, ज���ने, �	रिरस ये� ला��ने के( बेने� ह�ई चं�ज  भा� लिमला
सकेता� हK। पिवाला�येता� के�ड़े	  के	  एके छे#टी	-स	 टी�केड़े	  के# ला	 ला# ज#
येह�9 बे�ज�र म  लिबेकेता� ह-। रुई �हला	 पिह���स्ता�ने म  �-�� ह�ई और 
इं�ग्लाKड भा	ज� गांई। एके बेड़े	  के�रखे�ने	 ने	 इंस	 खेर���, स�फ पिकेये�, 



उसके� स+ता बेने�ये� और ताबे के�ड़े� ता-ये�र पिकेये�। येह के�ड़े� 
पिफर पिह���स्ता�ने आये� और बे�ज�र म  लिबेकेने	 लागां�। बे�ज�र म  
लिबेकेने	 के	  �हला	 इंस	 ला1टी�-फ	 र� म  पिकेताने	 हज�र म�ला3 के� सफर 
केरने� �ड़े�। येह ने���ने� के( बे�ता म�ला+म ह#ता� ह- पिके पिह���स्ता�ने 
म  �-�� ह#ने	वा�ला� रुई इंताने� �+र इं�ग्लाKड भा	ज� ज�ए, वाह�9 उसके� 
के�ड़े� बेने	 और पिफर पिह���स्ता�ने म  आए। इंसम  पिकेताने� वाi, 

रु�ये� और म	हनेता बेरबे�� ह# ज�ता� ह-। अगांर रुई के� के�ड़े� 
पिह���स्ता�ने म  ह� बेने	 ता# वाह जरूर ज्ये��� सस्ता� और अच्छे� 
ह#गां�। ता�म ज�नेता� ह# पिके हम पिवाला�येता� के�ड़े	  नेह�� खेर��ता	। 
हम खेद्देर �हनेता	 हK क्ये3पिके जह�9 ताके म�मपिकेने ह# अ�ने	 म�Xके म 
�-�� ह#ने	वा�ला� चं�ज3 के# खेर��ने� अक्लाम��� के( बे�ता ह-। हम 
इंसलिलाए भा� खेद्देर खेर��ता	 और �हनेता	 हK पिके उसस	 उने गांर�बे 
आ�लिमये3 के( म�� ह#ता� ह- ज# उस	 के�ताता	 और बे�नेता	 हK।

अबे ता�म्ह  म�ला+म ह# गांये� ह#गां� पिके आजकेला व्ये���र पिकेताने� 
�	चं��� चं�ज ह-। बेड़े	 -बेड़े	  जह�ज एके म�Xके के� म�ला �+सर	 �	� 
के# �ह�9चं�ता	 रहता	 हK। ला	पिकेने ��र�ने	 जम�ने	 म  येह बे�ता ने थे�।

जबे हम �हला	-�हला पिकेस� एके जगांह आबे�� ह�ए ता# हम  व्ये���र
केरने� लिबेXके� ला ने आता� थे�। आ�म� के# अ�ने� जरूरता के( चं�ज 
आ� बेने�ने� �ड़ेता� थे��। येह सचं ह- पिके उस वाi आ�म� के# 
बेह�ता चं�ज3 के( जरूरता ने थे�। ज-स� ता �मस	 �हला	 केह चं �के� ह+9। 



उसके	  बे�� ज�लिता म  के�म बे�9टी� ज�ने	 लागां�। ला#गां तारह-तारह के	  
के�म केरने	 लागां	 और तारह-तारह के( चं�ज  बेने�ने	 लागां	। केभा�-केभा�
ऐस� ह#ता� ह#गां� पिके एके ज�लिता के	  ��स एके चं�ज ज्ये��� ह#ता� 
ह#गां� और �+सर� ज�लिता के	  ��स �+सर� चं�ज। इंसलिलाए अ�ने�-अ�ने�
चं�ज3 के# बे�ला ला	ने� उनेके	  लिलाए लिबेXके� ला स�धी� बे�ता थे�। 
लिमस�ला के	  ता1र �र एके ज�लिता एके बे#र	 चंने	 �र एके गां�ये �	ता� 
ह#गां�। उस जम�ने	 म  रु�ये� ने थे�। चं�ज3 के� लिसफ�  बे�ला� ह#ता�
थे�। इंस तारह बे�ला� ��रू ह�आ। इंसम  केभा�-केभा� दि�क् केता �-��
ह#ता� ह#गां�। एके बे#र	 चंने	 ये� इंस� तारह के( पिकेस� �+सर� चं�ज 
के	  लिलाए एके आ�म� के# एके गां�ये ये� �# भा	ड़े  ला	 ज�ने� �ड़ेता� 
ह3गां� ला	पिकेने पिफर भा� व्ये���र तारक् के( केरता� रह�।

जबे स#ने� और चं�9�� लिनेकेलाने	 लागां� ता# ला#गां3 ने	 उस	 व्ये���र के	  
लिलाए के�म म  ला�ने� ��रू पिकेये�। उन्ह  ला	 ज�ने� ज्ये��� आस�ने 
थे�। और धी�र	-धी�र	 म�ला के	  बे�ला	 म  स#ने	 ये� चं�9�� �	ने	 के� 
रिरवा�ज लिनेकेला �ड़े�। र्शिजस आ�म� के# �हला	-�हला येह बे�ता स+झ� 
ह#गां� वाह बेह�ता ह#र्शि�ये�र ह#गां�। स#ने	-चं�9�� के	  इंस तारह के�म म  
ला�ने	 स	 व्ये���र केरने� बेह�ता आस�ने ह# गांये�। ला	पिकेने उस वाi 
भा� आजकेला के( तारह लिसक्क	  ने थे	। स#ने� तार�ज+ �र ता1ला केर 
�+सर	 आ�म� के# �	 दि�ये� ज�ता� थे�। उसके	  बेह�ता दि�ने3 के	  बे�� 
लिसक्क	  के� रिरवा�ज ह�आ और इंसस	 व्ये���र और बे�ला	 म  और भा� 



स�भा�ता� ह# गांये�। ताबे ता1लाने	 के( जरूरता ने रह� क्ये3पिके सभा� 
आ�म� लिसक्क	  के( के(मता ज�नेता	 थे	। आजकेला सबे जगांह लिसक्क	  के�
रिरवा�ज ह-। ला	पिकेने हम  ये�� रखेने� चं�पिहए पिके लिनेर� रु�ये� हम�र	 
पिकेस� के�म के� नेह�� ह-। येह हम  अ�ने� जरूरता के( �+सर� चं�ज3
के	  ला	ने	 म  म�� �	ता� ह-। इंसस	 चं�ज3 के� बे�लाने� आस�ने ह# 
ज�ता� ह-। ता �म्ह  र�ज� म���स के� पिकेस्स� ये�� ह#गां� र्शिजसके	  ��स 
स#ने� ता# बेह�ता थे� ला	पिकेने खे�ने	 के# के� छे नेह��। इंसलिलाए रु�ये� 
बे	के�र ह-। जबे ताके हम उसस	 जरूरता के( चं�ज  ने खेर�� ला ।

मगांर आजकेला भा� ता �म्ह  �	ह�ता3 म  ऐस	 ला#गां लिमला गां	 ज# सचंम�चं 
चं�ज3 के� बे�ला� केरता	 हK और ��म नेह�� �	ता	। ला	पिकेने आम ता1र 
�र रु�ये� के�म म  ला�ये� ज�ता� ह- क्ये3पिके इंसम  बेह�ता ज्ये��� 
स�भा�ता� ह-। बे�ज ने���ने ला#गां समझता	 हK पिके रु�ये� खे�� ह� बेह�ता
अच्छेW चं�ज ह- और वाह उस	 खेचं� केरने	 के	  बे�ला	 बेटी#रता	 और 
गां�ड़ेता	 हK। इंसस	 म�ला+म ह# ज�ता� ह- पिके उन्ह  येह नेह�� म�ला+म ह-
पिके रु�ए के� रिरवा�ज के- स	 �ड़े� और येह �रअसला क्ये� ह-।



भा�षा� , लिलाखे�वाटी और लिगांनेता�

हम तारह-तारह के( भा�षा�ओ� के� �हला	 ह� र्शिजक्री केर चं �के	  हK और 
दि�खे� चं �के	  हK पिके उनेके� आ�स म  क्ये� ने�ता� ह-। आज हम येह 
पिवाचं�र केर गां	 पिके ला#गां3 ने	 बे#लाने� क्ये3 स�खे�।

हम  म�ला+म ह- पिके ज�नेवार3 के( भा� के� छे बे#लिलाये�9 ह#ता� हK। ला#गां 
केहता	 हK पिके बे��र3 म  थे#ड़े�-स� म�म+ला� चं�ज3 के	  लिलाए �ब्� ये� 
बे#लिलाये�9 म1ज+� हK। ता �मने	 बे�ज ज�नेवार3 के( अज�बे आवा�ज  भा� 
स�ने� ह3गां� ज# वा	 डर ज�ने	 �र और अ�ने	 भा�ई-बे��3 के# पिकेस� 
खेतार	 के( खेबेर �	ने	 के	  लिलाए म�9ह स	 लिनेके�लाता	 हK। ��ये� इंस� 
तारह आ�लिमये3 म  भा� भा�षा� के( ��रुआता ह�ई। ��रू म  बेह�ता 
स�धी�-स��� आवा�ज  रह� ह3गां�। जबे वा	 पिकेस� चं�ज के# �	खे केर 
डर ज�ता	 ह3गां	 और �+सर3 के# उसके( खेबेर �	ने� चं�हता	 ह3गां	 ता# वा	
खे�स तारह के( आवा�ज लिनेके�लाता	 ह3गां	। ��ये� इंसके	  बे�� मज�+र3
के( बे#लिलाये�9 ��रू ह�ईं। जबे बेह�ता-स	 आ�लिमये3 के# के#ई चं�ज 
खे��चंता	 ये� के#ई भा�र� बे#झ उठे�ता	 नेह�� �	खे� ह-? ऐस� म�ला+म ह#ता�
ह- पिके एके स�थे ह�9के लागां�ने	 स	 उन्ह  के� छे सह�र� लिमलाता� ह-। 
येह� बे#लिलाये�9 �हला	-�हला आ�म� के	  म�9ह स	 लिनेकेला� ह3गां�।



धी�र	-धी�र	 और �ब्� बेनेता	 गांए ह3गां	 ज-स	 ��ने�, आगां, घा#ड़े�, भा�ला+। 
�हला	 ��ये� लिसफ�  ने�म ह� थे	, पिक्रीये�ए9 ने थे��। अगांर के#ई आ�म�
येह केहने� चं�हता� ह#गां� पिके मKने	 भा�ला+ �	खे� ह- ता# वाह एके �ब्� 
''भा�ला+'' केहता� ह#गां� और बेच्चं3 के( तारह भा�ला+ के( तारफ इं��र� 
केरता� ह#गां�। उस वाi ला#गां3 म  बेह�ता केम बे�ताचं�ता ह#ता� 
ह#गां�।

धी�र	-धी�र	 भा�षा� तारक् के( केरने	 लागां�। �हला	 छे#टी	-छे#टी	 वा�क्ये �-�� 
ह�ए, पिफर बेड़े	 -बेड़े	। पिकेस� जम�ने	 म  भा� ��ये� सभा� ज�लिताये3 के( 
एके ह� भा�षा� ने थे�। ला	पिकेने के#ई जम�ने� ऐस� जरूर थे� जबे 
बेह�ता स� तारह-तारह के( भा�षा�ए9 ने थे��। मK ता �मस	 केह चं �के� ह+9 पिके
ताबे थे#ड़े�-स� भा�षा�ए9 थे��। मगांर बे�� के#, उन्ह�� म  स	 हर एके के(
केई-केई ��खे�ए9 �-�� ह# गांई।

सभ्येता� ��रू ह#ने	 के	  जम�ने	 ताके, र्शिजसके� हम र्शिजक्री केर रह	 हK 
भा�षा� ने	 बेह�ता तारक् के( केर ला� थे�। बेह�ता-स	 गां�ता बेने गांए थे	 
और भा�टी वा गांवा-ये	 उन्ह  गां�ता	 थे	। उस जम�ने	 म  ने लिलाखेने	 के� 
बेह�ता रिरवा�ज थे� और ने बेह�ता पिकेता�बे  थे��। इंसलिलाए ला#गां3 के# 
अबे स	 केह�� ज्ये��� बे�ता  ये�� रखेने� �ड़ेता� थे��। ता �केबे�दि�ये3 और 
छे��3 के# ये�� रखेने� ज्ये��� सहज ह-। येह� सबेबे ह- पिके उने 
म�Xके3 म  जह�9 � �र�ने	 जम�ने	 म  सभ्येता� फ- ला� ह�ई थे�, ता�केबे�दि�ये3 
और लाड़े�ई के	  गां�ता3 के� बेह�ता रिरवा�ज थे�।



भा�टी3 और गांवा-ये3 के# मर	 ह�ए वा�र3 के( बेह���र� के	  गां�ता बेह�ता 
अच्छे	 लागांता	 थे	। उस जम�ने	 म  आ�म� के( र्शिज��गां� के� खे�स 
के�म लाड़ेने� थे�, इंसलिलाए उनेके	  गां�ता भा� लाड़े�इंये3 ह� के	  हK। 
पिह���स्ता�ने ह� नेह��, �+सर	 म�Xके3 म  भा�, येह� रिरवा�ज थे�।

लिलाखेने	 के( ��रुआता भा� बेह�ता मज	��र ह-। मK चं�ने� लिलाखे�वाटी के� 
बेये�ने केर चं �के� ह+9। सभा� म  लिलाखेने� तास्वा�र3 स	 ��रू ह�आ 
ह#गां�। ज# आ�म� म#र के	  बे�र	 म  के� छे केहने� चं�हता� ह#गां�, उस	 
म#र के( तास्वा�र के� खे�के� बेने�ने� �ड़ेता� ह#गां�। ह�9, इंस तारह 
के#ई बेह�ता ज्ये��� ने लिलाखे सकेता� ह#गां�। धी�र	-धी�र	 तास्वा�र  लिसफ�  
लिने��लिनेये�9 रह गांई ह3गां�। इंसके	  बेह�ता दि�ने3 ��छे	 वाण�म�ला� 
लिनेकेला� ह#गां� और उसके� रिरवा�ज ह�आ ह#गां�। इंसस	 लिलाखेने� बेह�ता
सहला ह# गांये� और जX��-जX�� तारक् के( ह#ने	 लागां�।

अ�� और लिगांनेता� के� लिनेकेलाने� भा� बेड़े	  म�केt  के( बे�ता रह� 
ह#गां�। लिगांनेता� के	  बेगां-र के#ई र#जगां�र केरने	 के� खेये�ला भा� नेह�� 
पिकेये� ज� सकेता�। र्शिजस आ�म� ने	 लिगांनेता� लिनेके�ला� वाह बेड़े� 
दि�म�गांवा�ला� ये� बेह�ता ह#र्शि�ये�र आ�म� रह� ह#गां�। ये+र#� म  �हला	
अ�के बेह�ता बे	ढ�गां	 थे	। र#मने अ�के3 के# ता �म ज�नेता� ह# I, II, III, IV,  

V, X इंत्ये�दि�। ये	 बेह�ता बे	ढ�गां	 हK और इंन्ह  के�म म  ला�ने� म�र्शिश्केला
ह-। आजकेला हम, हर एके भा�षा� म , र्शिजने अ�के3 के# के�म म  ला�ता	 
हK वा	 बेह�ता अच्छे	 हK। मK 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 वागां-रह अ�के3 



के# केह रह� ह+9। इंन्ह  अरबे� अ�के केहता	 हK क्ये3पिके ये+र#�वा�ला3 ने	
उन्ह  अरबे ज�लिता स	 स�खे�। ला	पिकेने अरबेवा�ला3 ने	 उन्ह  
पिह���स्ता�लिनेये3 स	 स�खे� थे�। इंसलिलाए उन्ह  पिह���स्ता�ने� अ�के केहने� 
ज्ये��� म�ने�लिसबे ह#गां�।

ला	पिकेने मK ता# सर�टी �1ड़े� ज� रह� ह+9। अभा� हम अरबे ज�लिता ताके
नेह�� �ह�9चं	 हK।

आ�लिमये3 के	  अलागां-अलागां �रज	

 लाड़ेके	 , लाड़ेपिकेये3 और सये�ने3 के# भा� इंलिताह�स अकेसर एके अज�बे
ढ�गां स	 �ढ़ा�ये� ज�ता� ह-। उन्ह  र�ज�ओ� और �+सर	 आ�लिमये3 के	  
ने�म और लाड़े�इंये3 के( ता�र�खे  ये�� केरने� �ड़ेता� हK। ला	पिकेने 
�रअसला इंलिताह�स लाड़े�इंये3 के�, ये� थे#ड़े	 - स	 र�ज�ओ� ये� स	ने��लिताये3
के� ने�म नेह�� ह-। इंलिताह�स के� के�म येह ह- पिके हम  पिकेस� म�Xके
के	  आ�लिमये3 के� ह�ला बेताला�ए, पिके वा	 पिकेस तारह रहता	 थे	, क्ये� 
केरता	 थे	 और क्ये� स#चंता	 थे	, पिकेस बे�ता स	 उन्ह  खे��� ह#ता� थे��, 
पिकेस बे�ता स	 र�ज ह#ता� थे�, उनेके	  स�मने	 क्ये�-क्ये� केदिठेने�इंये�9 



आईं और उने ला#गां3 ने	 के- स	 उने �र के�बे+ ��ये�। अगांर हम 
इंलिताह�स के# इंस तार�के	  स	 �ढ़ा  ता# हम  उसस	 बेह�ता-स� बे�ता  
म�ला+म ह3गां�। अगांर उस� तारह के( के#ई केदिठेने�ई ये� आफता 
हम�र	 स�मने	 आए, ता# इंलिताह�स के	  ज�नेने	 स	 हम उस �र पिवाजये 
�� सकेता	 हK। ��र�ने	 जम�ने	 के� ह�ला �ढ़ाने	 स	 हम  येह �ता� चंला 
ज�ता� ह-, पिके ला#गां3 के( ह�लाता �हला	 स	 अच्छेW ह- ये� खेर�बे, उन्ह3ने	
के� छे तारक् के( के( ह- ये� नेह��।

येह सचं ह- पिके हम  ��र�ने	 जम�ने	 के	  म�H� और औरता3 के	  चंरिरत्र 
स	 के� छे ने के� छे सबेके ला	ने� चं�पिहए। ला	पिकेने हम  येह भा� ज�नेने� 
चं�पिहए पिके ��र�ने	 जम�ने	 म  लिभान्न-लिभान्न ज�लिता के	  आ�लिमये3 के� क्ये� 
ह�ला थे�।

मK ता �म्ह  बेह�ता-स	 खेता लिलाखे चं �के� ह+9। येह चं1बे�सवा�9 खेता ह- 
ला	पिकेने अबे ताके हमने	 बेह�ता ��र�ने	 जम�ने	 ह� के( चंचं�� के( ह-, 
र्शिजसके	  बे�र	 म  हम  थे#ड़े� ह�-स� बे�ता  म�ला+म हK। इंस	 हम इंलिताह�स
नेह�� केह सकेता	। हम इंस इंलिताह�स के( ��रुआता, ये� इंलिताह�स के�
उ�ये केह सकेता	 हK। जX� ह� हम बे�� के	  जम�ने	 के� र्शिजक्री 
केर गां	, र्शिजसस	 हम ज्ये��� वा�पिकेफ हK और र्शिजस	 ऐलिताह�लिसके के�ला 
केह सकेता	 हK। ला	पिकेने उस ��र�ने� सभ्येता� के� र्शिजक्री छे	ड़ेने	 के	  
�हला	 आओ हम उस �र पिफर एके लिनेगां�ह ड�ला  और इंसके� �ता�
लागां�ए9 पिके उस जम�ने	 म  आ�लिमये3 के( के1ने-के1ने-स� पिकेस्म  थे��।



हम येह �हला	 �	खे चं �के	  हK पिके ��र�ने� ज�लिताये3 के	  आ�लिमये3 ने	 
तारह-तारह के	  के�म केरने	 ��रू पिकेए। के�म ये� �	�	 के� बे9टीवा�र� 
ह# गांये�। हमने	 येह भा� �	खे� ह- पिके ज�लिता के	  सर��चं ये� सरगांने� 
ने	 अ�ने	 �रिरवा�र के# �+सर3 स	 अलागां केर लिलाये� और के�म के� 
इं�ताज�म केरने	 लागां�। वाह ऊ9 चं	 �रज	 के� आ�म� बेने बे-ठे�, ये� ये3
समझ ला# पिके उसके� �रिरवा�र और3 स	 ऊ9 चं	 �रज	 म  आ गांये�। 
इंस तारह आ�लिमये3 के	  �# �रज	 ह# गांए। एके इं�ताज�म केरता� थे�,
ह�क्म �	ता� थे� और �+सर� असला� के�म केरता� थे�। और येह ता# 
ज�पिहर ह- पिके इं�ताज�म केरने	वा�ला	 �रज	 के� इंर्शि;ताये�र ज्ये��� थे� 
और इंसके	  ज#र स	 उन्ह3ने	 वाह सबे चं�ज  ला	 ला�� र्शिजने �र वाह 
ह�थे बेढ़ा� सके	 । वा	 ज्ये��� म�ला��र ह# गांए और के�म केरने	वा�ला3 
के( केम�ई के# दि�ने-दि�ने ज्ये��� हड़े�ने	 लागां	।

इंस� तारह ज्ये3-ज्ये3 के�म के( बे�9टी ह#ता� गांई और �रज	 �-�� ह#ता	 
गांए। र�ज� और उसके� �रिरवा�र ता# थे� ह�, उसके	  �रबे�र� भा� �-��
ह# गांए। वा	 म�Xके के� इं�ताज�म केरता	 थे	 और ��श्मने3 स	 उसके( 
पिहफ�जता केरता	 थे	। वा	 आमता1र �र के#ई �+सर� के�म ने केरता	 
थे	।

म�दि�र3 के	  ��ज�रिरये3 और ने1केर3 के� एके �+सर� �रज� थे�। उस 
जम�ने	 म  इंने ला#गां3 के� बेह�ता र#बे��बे थे� और हम उनेके� र्शिजक्री 
पिफर केर गां	।



ता�सर� �रज� व्ये���रिरये3 के� थे�। ये	 वा	 स1��गांर ला#गां थे	 ज# एके 
म�Xके के� म�ला �+सर	 म�Xके म  ला	 ज�ता	 थे	, म�ला खेर��ता	 थे	 और 
बे	चंता	 थे	 और ��के�ने  खे#लाता	 थे	।

चं1थे� �रज� के�र�गांर3 के� थे�, ज# हर एके पिकेस्म के( चं�ज  बेने�ता	 
थे	, स+ता के�ताता	 और के�ड़े	  बे�नेता	 थे	, लिमट्टा� के	  बेरताने बेने�ता	 थे	, 
��ताला के	  बेरताने गांढ़ाता	 थे	, स#ने	 और ह�थे� ��9ता के( चं�ज  बेने�ता	 थे	
ताथे� बेह�ता-स	 और के�म केरता	 थे	। ये	 ला#गां अकेसर �हर3 म  ये� 
�हर3 के	  नेज��के रहता	 थे	 ला	पिकेने बेह�ता स	 �	ह�ता3 म  भा� बेस	 ह�ए
थे	।

सबेस	 ने�चं� �रज� उने पिकेस�ने3 और मज�+र3 के� थे� ज# खे	ता3 म  
ये� �हर3 म  के�म केरता	 थे	। इंस �रज	 म  सबेस	 ज्ये��� आ�म� 
थे	। और सभा� �रज3 के	  ला#गां उन्ह�� �र ��9ता लागां�ए रहता	 थे	 और
उनेस	 के� छे ने के� छे ऐ�ठेता	 रहता	 थे	।

र�ज�, म�दि�र और ��ज�र�



हमने	 पि�छेला	 खेता म  लिलाखे� थे� पिके आ�लिमये3 के	  ��9चं �रज	 बेने 
गांए। सबेस	 बेड़े� जम�ता मज�+र और पिकेस�ने3 के( थे�। पिकेस�ने 
जम�ने ज#ताता	 थे	 और खे�ने	 के( चं�ज  �-�� केरता	 थे	। अगांर पिकेस�ने
ये� और ला#गां जम�ने ने ज#ताता	 और खे	ता� ने ह#ता� ता# अने�ज �-�� 
ह� ने ह#ता�, ये� ह#ता� ता# बेह�ता केम। इंसलिलाए पिकेस�ने3 के� �रज� 
बेह�ता जरूर� थे�। वा	 ने ह#ता	 ता# सबे ला#गां भा+खे3 मर ज�ता	। 
मज�+र भा� खे	ता3 ये� �हर3 म  बेह�ता फ�ये�	 के	  के�म केरता	 थे	। 
ला	पिकेने इंने अभा�गां3 के# इंताने� जरूर� के�म केरने	 और हर एके 
आ�म� के	  के�म आने	 �र भा� म�र्शिश्केला स	 गां�ज�र	 भार के# लिमलाता� 
थे�। उनेके( केम�ई के� बेड़े� पिहस्स� �+सर3 के	  ह�थे �ड़े ज�ता� थे� 
खे�सकेर र�ज� और उसके	  �रज	 के	  �+सर	 आ�लिमये3 और अम�र3 
के	  ह�थे। उसके( टी#ला� के	  �+सर	 ला#गां र्शिजनेम  �रबे�र� भा� ��लिमला 
थे	 उन्ह  लिबेXके� ला चं+स ला	ता	 थे	।

हम �हला	 लिलाखे चं �के	  हK पिके र�ज� और उसके	  �रबे�रिरये3 के� बेह�ता
�बे�वा थे�। ��रू म  जबे ज�लिताये�9 बेने��, ता# जम�ने पिकेस� एके 
आ�म� के( ने ह#ता� थे�, ज�लिता भार के( ह#ता� थे�। ला	पिकेने जबे र�ज�
और उसके( टी#ला� के	  आ�लिमये3 के( ता�केता बेढ़ा गांई ता# वा	 केहने	 
लागां	 पिके जम�ने हम�र� ह-। वा	 जम����र ह# गांए और बे	चं�र	 पिकेस�ने
ज# छे�ता� फ�ड़े केर खे	ता�-बे�र� केरता	 थे	, एके तारह स	 महज उनेके	
ने1केर ह# गांए। फला येह ह�आ पिके पिकेस�ने खे	ता� केरके	  ज# के� छे 



�-�� केरता	 थे	 वाह बे9टी ज�ता� थे� और बेड़े� पिहस्स� जम����र के	  ह�थे
लागांता� थे�।

बे�ज म�दि�र3 के	  केब्ज	 म  भा� जम�ने थे�, इंसलिलाए ��ज�र� भा� जम����र
ह# गांए। मगांर ये	 म�दि�र और उनेके	  ��ज�र� थे	 के1ने। मK एके 
खेता म  लिलाखे चं �के� ह+9 पिके ��रू म  ज�गांला� आ�लिमये3 के# ईश् वार 
और मजहबे के� खेये�ला इंस वाजह स	 �-�� ह�आ पिके ��लिनेये� के( 
बेह�ता-स� बे�ता  उनेके( समझ म  ने आता� थे�� और र्शिजस बे�ता के# वा	
समझ ने सकेता	 थे	, उसस	 डरता	 थे	। उन्ह3ने	 हर एके चं�ज के# 
�	वाता� ये� �	वा� बेने� लिलाये�, ज-स	 ने��, �ह�ड़े, स+रज, �	ड़े, ज�नेवार और 
बे�ज ऐस� चं�ज  र्शिजन्ह  वा	 �	खे ता# ने सकेता	 थे	 �र केX�ने� केरता	 
थे	, ज-स	 भा+ता-�	ता। वा	 इंने �	वाता�ओ� स	 डरता	 थे	, इंसलिलाए उन्ह  हम	��
येह खेये�ला ह#ता� थे� पिके वा	 उन्ह  सज� �	ने� चं�हता	 हK। वा	 अ�ने	 
�	वाता�ओ� के# भा� अ�ने� ह� तारह क्री#धी� और लिने��ये� समझता	 थे	 
और उनेके� गां�स्स� ठे� ड� केरने	 ये� उन्ह  खे�� केरने	 के	  लिलाए 
के� रबे�लिनेये�9 दि�ये� केरता	 थे	।

इंन्ह�� �	वाता�ओ� के	  लिलाए म�दि�र बेनेने	 लागां	। मर्शिन्�र के	  भा�तार एके 
म�ड� ह#ता� थे� र्शिजसम  �	वाता� के( म+लिता� ह#ता� थे�। वा	 पिकेस� ऐस� 
चं�ज के( �+ज� के- स	 केरता	 र्शिजस	 वा	 �	खे ह� ने सके । येह जर� 
म�र्शिश्केला ह-। ता �म्ह  म�ला+म ह- पिके छे#टी� बेच्चं� उन्ह�� चं�ज3 के� 
खेये�ला केर सकेता� ह- र्शिजन्ह  वाह �	खेता� ह-। ��रू जम�ने	 के	  ला#गां3



के( ह�लाता के� छे बेच्चं3 के( स� थे�। चं+9पिके वा	 म+लिता� के	  लिबेने� �+ज� 
ह� ने केर सकेता	 थे	, वा	 अ�ने	 म�दि�र3 म  म+लिता�ये�9 रखेता	 थे	। येह 
के� छे अज�बे बे�ता ह- पिके ये	 म+लिता�ये�9 बेर�बेर डर�वाने	, के� रू� ज�नेवार3 
के( ह#ता� थे��, ये� केभा�-केभा� आ�म� और ज�नेवार के( लिमला� ह�ई। 
लिमस्र म  एके जम�ने	 म  लिबेXला� के( �+ज� ह#ता� थे�, और म�झ	 ये�� 
आता� ह- पिके एके �+सर	 जम�ने	 म  बे��र के(। समझ म  नेह�� आता�
पिके ला#गां ऐस� भाये�नेके म+लिता�ये3 के( �+ज� क्ये3 केरता	 थे	। अगांर 
म+लिता� ह� �+जने� चं�हता	 थे	 ता# उस	 खे+बेस+रता क्ये3 ने बेने�ता	 थे	? 

ला	पिकेने ��ये� उनेके� खेये�ला थे� पिके �	वाता� डर�वाने	 ह#ता	 हK, 
इंस�लिलाए वा	 उनेके( ऐस� भाये�नेके म+लिता�ये�9 बेने�ता	 थे	।

उस जम�ने	 म  ��ये� ला#गां3 के� येह खेये�ला ने थे� पिके ईश् वार एके
ह-, ये� वाह के#ई बेड़े� ता�केता ह- ज-स� ला#गां आज समझता	 हK। वा	 
स#चंता	 ह3गां	 पिके बेह�ता-स	 �	वाता� और �	पिवाये�9 हK, र्शिजनेम  ��ये� केभा�-
केभा� लाड़े�इंये�9 भा� ह#ता� ह3। अलागां-अलागां �हर3 और म�Xके3 के	  
�	वाता� भा� अलागां-अलागां ह#ता	 थे	।

म�दि�र3 म  बेह�ता-स	 ��ज�र� और ��ज�रिरने  ह#ता� थे��। ��ज�र� ला#गां 
आम ता1र �र लिलाखेने�-�ढ़ाने� ज�नेता	 थे	 और �+सर	 आ�लिमये3 स	 
ज्ये��� �ढ़ा	 -लिलाखे	 ह#ता	 थे	। इंसलिलाए र�ज� ला#गां उनेस	 सला�ह लिलाये� 
केरता	 थे	। उस जम�ने	 म  पिकेता�बे3 के# लिलाखेने� ये� नेकेला केरने� 
��ज�रिरये3 के� ह� के�म थे�। उन्ह  के� छे पिवाद्या�ए9 आता� थे�� इंसलिलाए 



वा	 ��र�ने	 जम�ने	 के	  ऋपिषा समझ	 ज�ता	 थे	। वा	 हके(म भा� ह#ता	 थे	 
और अक्सर महज येह दि�खे�ने	 के	  लिलाए पिके वा	 ला#गां पिकेताने	 �ह�9चं	 
ह�ए हK, वा	 ला#गां3 के	  स�मने	 ज��+ के	  केरताबे पिकेये� केरता	 थे	। ला#गां 
स�धी	 और म+खे� ता# थे	 ह�, वा	 ��ज�रिरये3 के# ज��+गांर समझता	 थे	 और
उनेस	 थेर-थेर के�9�ता	 थे	।

��ज�र� ला#गां हर तारह स	 आ�लिमये3 के( र्शिज��गां� के	  के�म3 म  लिमला	-
ज�ला	 रहता	 थे	। वाह� उस जम�ने	 के	  अक्लाम�� आ�लिमये3 म  थे	 और
हर एके आ�म� म�स�बेता ये� बे�म�र� म  उनेके	  ��स ज�ता� थे�। वा	 
आ�लिमये3 के	  लिलाए बेड़े	 -बेड़े	  त्ये#ह�र3 के� इं�ताज�म केरता	 थे	। उस 
जम�ने	 म  �त्र ने थे	, खे�स केर गांर�बे आ�लिमये3 के	  लिलाए। वा	 
त्ये#ह�र3 ह� स	 दि�ने3 के� पिहस�बे लागां�ता	 थे	।

��ज�र� ला#गां �ज� के# ठेगांता	 और धी#खे� �	ता	 थे	। ला	पिकेने इंनेके	  
स�थे केई बे�ता3 म  उनेके( म�� भा� केरता	 और उन्ह  आगां	 भा� 
बेढ़ा�ता	 थे	।

म�मपिकेने ह- पिके जबे ला#गां �हला	-�हला �हर3 म  बेसने	 लागां	 ह3 ता# 
उने �र र�ज्ये केरने	वा�ला	 र�ज� ने रह	 ह3, ��ज�र� ह� रह	 ह3। बे�� 
के# र�ज� आए ह3गां	 और चं+9पिके वा	 ला#गां लाड़ेने	 म  ज्ये��� ह#र्शि�ये�र 
थे	, उन्ह3ने	 � �ज�रिरये3 के# लिनेके�ला दि�ये� ह#गां�। बे�ज जगांह3 म  एके 
ह� आ�म� र�ज� और ��ज�र� �#ने3 ह� ह#ता� थे�, ज-स	 लिमस्र के	  



पिफरऊने। पिफरऊने ला#गां अ�ने� र्शिज��गां� ह� म  आधी	 �	वाता� समझ	 
ज�ने	 लागां	 थे	, और मरने	 के	  बे�� ता# वा	 �+र	 �	वाता�ओ� के( तारह 
��जने	 लागां	।

��छे	 के( तारफ एके नेजर

ता�म म	र� र्शिचंर्शिट्ठीये3 स	 ऊबे गांई ह#गां�! जर� �म ला	ने� चं�हता� ह#गां�। 
खे-र, के� छे अरस	 ताके मK ता �म्ह  नेई बे�ता ने लिलाखे+ 9गां�। हमने	 थे#ड़े	 -स	 
खेता3 म  हज�र3 ला�खे3 बेरस3 के( �1ड़े लागां� ड�ला� ह-। मK चं�हता� 
ह+9 पिके ज# के� छे हम �	खे आए हK उस �र ता �म जर� गां1र केर#। 
हम उस जम�ने	 स	 चंला	 थे	 जबे जम�ने स+रज ह� के� एके पिहस्स� 
थे�, ताबे वाह उसस	 अलागां ह# केर धी�र	-धी�र	 ठे� ड� ह# गांई। उसके	  
बे�� चं�9� ने	 उछे�ला म�र� और जम�ने स	 लिनेकेला भा�गां�, म�द्देता3 ताके
येह�9 के#ई ज�नेवार ने थे�। ताबे ला�खे3, केर#ड़े3 बेरस3 म , धी�र	-धी�र	 
ज�ने��र3 के( �-��इं� ह�ई। �स ला�खे बेरस3 के( म�द्देता पिकेताने� 
ह#ता� ह-, इंसके� ता �म्ह  के� छे अ���ज� ह#ता� ह-? इंताने� बेड़े� म�द्देता के� 
अ���ज� केरने� लिनेह�येता म�र्शिश्केला ह-। ता �म अभा� के� ला �स बेरस के(



ह# और पिकेताने� बेड़े� ह# गांई ह#! खे�स� के� म�र� ह# गांई ह#। 
ता�म्ह�र	 लिलाए स1 स�ला ह� बेह�ता हK। पिफर केह�9 हज�र, और केह�9 
ला�खे र्शिजसम  स1 हज�र ह#ता	 हK। हम�र� छे#टी�-स� लिसर इंसके� ठेWके
अ���ज� केर ह� नेह�� सकेता�। ला	पिकेने हम अ�ने	 आ�के# बेह�ता 
बेड़े� समझता	 हK और जर�-जर�-स� बे�ता3 �र झ�9झला� उठेता	 हK, और 
घाबेर� ज�ता	 हK। ला	पिकेने ��लिनेये� के	  इंस ��र�ने	 इंलिताह�स म  इंने 
छे#टी�-छे#टी� बे�ता3 के( हके(केता ह� क्ये�? इंलिताह�स के	  इंने अ��र 
ये�गां3 के� ह�ला �ढ़ाने	 और उने �र पिवाचं�र केरने	 स	 हम�र� आ9खे  
खे�ला ज�ए9गां� और हम छे#टी�-छे#टी� बे�ता3 स	 �र	��ने ने ह3गां	।

जर� उने बे	��म�र ये�गां3 के� खेये�ला केर# जबे पिकेस� ज�ने��र के� 
ने�म ताके ने थे�। पिफर उस ला�बे	 जम�ने	 के( स#चं# जबे लिसफ�  
सम�द्री के	  ज�ता � ह� थे	। ��लिनेये� म  केह�� आ�म� के� �ता� नेह�� ह-। 
ज�नेवार �-�� ह#ता	 हK और ला�खे3 स�ला ताके बे	खेटीके	  इंधीर-उधीर 
के� ला	ला  पिकेये� केरता	 हK। के#ई आ�म� नेह�� ह- ज# उनेके� र्शि�के�र 
केर सके	 । और अ�ता म  जबे आ�म� �-�� भा� ह#ता� ह- ता# लिबेXके� ला
लिबेत्तों� भार के�, नेन्ह�-स�, सबे ज�नेवार3 स	 केमज़#र! धी�र	-धी�र	 हज�र3 
बेरस3 म  वाह ज्ये��� मजबे+ता और ह#र्शि�ये�र ह# ज�ता� ह-, येह�9 ताके 
पिके वाह ��लिनेये� के	  ज�नेवार3 के� म�लिलाके ह# ज�ता� ह-। और �+सर	 
ज�नेवार उसके	  ता�बे	��र और गां�ला�म ह# ज�ता	 हK और उसके	  इं��र	
�र चंलाने	 लागांता	 हK।



ताबे सभ्येता� के	  फ- लाने	 के� जम�ने� आता� ह-। हम इंसके( ��रुआता
�	खे चं �के	  हK। अबे हम येह �	खेने	 के# के#र्शि�� केर गां	 पिके आगां	 
चंला केर उसके( क्ये� ह�लाता ह�ई। अबे हम  ला�खे3 बेरस3 के� 
र्शिजक्री नेह�� केरने� ह-। पि�छेला	 खेता3 म  हम ता�ने-चं�र हज�र स�ला 
�हला	 के	  जम�ने	 ताके �ह�9चं गांए थे	। ला	पिकेने इंधीर के	  ता�ने-चं�र 
हज�र बेरस3 के� ह�ला हम  उधीर के	  ला�खे3 बेरस3 स	 ज्ये��� म�ला+म
ह-। आ�म� के	  इंलिताह�स के( तारक् के( �रअसला इंन्ह�� ता�ने हज�र 
बेरस3 म  ह�ई ह-। जबे ता�म बेड़े� ह# ज�ओगां� ता# ता �म इंलिताह�स के	  
बे�र	 म  बेह�ता के� छे �ढ़ा#गां�। मK इंनेके	  बे�र	 म  के� छे थे#ड़े�-स� 
लिलाखे+ 9गां� र्शिजसस	 ता �म्ह  के� छे खेये�ला ह# ज�ए पिके इंस छे#टी�-स� 
��लिनेये� म  आ�म� �र क्ये�-क्ये� गां�जर�।

फFलिसला और ��र�ने	 खे�डहर

 मKने	 अरस	 स	 ता �म्ह  के#ई खेता नेह�� लिलाखे�। पि�छेला	 �# खेता3 म  
हमने	 उस ��र�ने	 जम�ने	 �र एके नेजर ड�ला� थे� र्शिजसके� हम अ�ने	
खेता3 म  चंचं�� केर रह	 हK। मKने	 ता �म्ह  � �र�ने� मछेलिलाये3 के( हर्शिUये3 
के	  र्शिचंत्र �#स्टीके�ड� भा	ज	 थे	 र्शिजसस	 ता �म्ह  खेये�ला ह# ज�ये पिके ये	 



'फFलिसला' के- स	 ह#ता	 हK। मस+र� म  जबे ता�मस	 म	र� म�ला�के�ता ह�ई थे�
ता# मKने	 ता �म्ह  �+सर	 पिकेस् म के	  'फFलिसला' के( तास्वा�र  दि�खे�ई थे��।

��र�ने	 र गांने	वा�ला	 ज�नेवार3 के( हर्शिUये3 के# खे�स ता1र स	 ये�� रखेने�।
स���, लिछे�केला�, मगांर और केछे�वा	 वागां-रह ज# आज भा� म1ज+� हK, 
र गांने	वा�ला	 ज�नेवार हK। ��र�ने	 जम�ने	 के	  र गांने	वा�ला	 ज�नेवार भा� इंस� 
ज�लिता के	  थे	 �र के� म  बेह�ता बेड़े	  थे	 और उनेके( �क्ला म  भा� 
फके�  थे�। ता�म्ह  उने �	वा के	 -स	 ज�ता �ओ� के( ये�� ह#गां� र्शिजन्ह  हमने	
स�उथे के	 र्शिन्सगांटीने के	  अज�येबेघार म  �	खे� थे�। उनेम  स	 एके 
ता�स ये� चं�ला�स फ� टी ला�बे� थे�। एके पिकेस्म के� म	ढके भा� थे� ज#
आ�म� स	 बेड़े� थे� और एके केछे�वा� भा� उताने� ह� बेड़े� थे�। उस
जम�ने	 म  बेड़े	  भा�र�-भा�र� चंमगां��ड़े उड़े� केरता	 थे	 और एके 
ज�नेवार र्शिजस	 इंगां�आने#ड�ने केहता	 हK, खेड़े� ह#ने	 �र वाह एके छे#टी	-
स	 �	ड़े के	  बेर�बेर ह#ता� थे�।

ता�मने	 खे�ने स	 लिनेकेला	 ह�ए �1धी	 भा� �त्थेर के( स+रता म  �	खे	 थे	। 
चंट्टा�ने3 म  'फने�' और �र्शित्तोंये3 और ता�ड़े3 के	  खे+बेस+रता लिने��ने थे	।

र गांने	वा�ला	 ज�नेवार3 के	  �-�� ह#ने	 के	  बेह�ता दि�ने बे�� वा	 ज�नेवार �-��
ह�ए ज# अ�ने	 बेच्चं3 के# �+धी पि�ला�ता	 हK। ज्ये���तार ज�नेवार र्शिजन्ह  
हम �	खेता	 हK, और हम ला#गां भा�, इंस� ज�लिता म  हK। ��र�ने	 जम�ने	 
के	  �+धी पि�ला�ने	 वा�ला	 ज�नेवार हम�र	 आजकेला के	  बे�ज ज�नेवार3 स	 



बेह�ता लिमलाता	 थे	 उनेके� के� अक्सर बेह�ता बेड़े� ह#ता� थे� ला	पिकेने 
र गांने	वा�ला	 ज�नेवार3 के	  बेर�बेर नेह��। बेड़े	 -बेड़े	  ��9ता3वा�ला	 ह�थे� और 
बेड़े	  ड�ला-ड1ला के	  भा�ला+ भा� ह#ता	 थे	।

ता �मने	 आ�म� के( हर्शिUये�9 भा� �	खे� थे��। इंने हर्शिUये3 और खे#�लिड़ेये3 
के	  �	खेने	 म  भाला� क्ये� मज� आता�। इंसस	 ज्ये��� दि�लाचंस्� वा	 
चंकेमके के	  औज�र थे	 र्शिजन्ह  ��रू जम�ने	 के	  ला#गां के�म म  ला�ता	 
थे	।

मKने	 ता �म्ह  लिमस्र के	  मक़ेबेर3 और मलिमये3 के( तास्वा�र  भा� दि�खे�ई 
थे��। ता �म्ह  ये�� ह#गां� इंनेम  स	 बे�ज बेह�ता खे+बेस+रता थे��। लाकेड़े� 
के( ता�बे+ता3 �र ला#गां3 के( बेड़े�-बेड़े� केह�लिनेये�9 लिलाखे� ह�ई थे��। 
थे�ब्स के	  लिमस्र मक़ेबेर3 के( ��वा�र3 के( तास्वा�र  बेह�ता ह� खे+बेस+रता
थे��।

ता �मने	 लिमस्र के	  थे�ब्स ने�म� �हर म  महला3 और मर्शिन्�र3 के	  
खे�डहर3 के( तास्वा�र  �	खे� थे��। पिकेताने� बेड़े�-बेड़े� इंम�रता  और 
पिकेताने	 भा�र�-भा�र� खे�भा	 थे	। थे�ब्स के	  ��स ह� म	मने के( बेह�ता 
बेड़े� म+लिता� ह-। ऊ�र� लिमस्र म  के�ने�के के	  ��र�ने	 म�दि�र3 और 
इंम�रता3 के( तास्वा�र  भा� थे��। इंने खे�डहर3 स	 भा� ता �म्ह  के� छे 
अ���ज� ह# सकेता� ह- पिके लिमस्र के	  ��र�ने	 आ�म� म	म�र� के	  के�म 



म  पिकेताने	 ह#र्शि�ये�र थे	। अगांर उन्ह  इं�ज�लिनेयेर� के� अच्छे� ज्ञा�ने ने
ह#ता� ता# वा	 ये	 म�दि�र और महला केभा� ने बेने� सकेता	।

हमने	 सरसर� ता1र �र ��छे	 लिलाखे� ह�ई बे�ता3 �र एके नेजर ड�ला 
ला�। इंसके	  बे�� के	  खेता म  हम और आगां	 चंला गां	।

आयेH� के� पिह���स्ता�ने म  आने�

 अबे ताके हमने	 बेह�ता ह� ��र�ने	 जम�ने	 के� ह�ला लिलाखे� ह-। अबे 
हम येह �	खेने� चं�हता	 हK पिके आ�म� ने	 के- स	 तारक् के( के( और 
क्ये�-क्ये� के�म पिकेए। उस ��र�ने	 जम�ने	 के# इंलिताह�स के	  �हला	 
के� जम�ने� केहता	 हK, क्ये3पिके उस जम�ने	 के� हम�र	 ��स के#ई 
सच्चं� इंलिताह�स नेह�� ह-। हम  बेह�ता के� छे अ���ज स	 के�म ला	ने� 
�ड़ेता� ह-। अबे हम इंलिताह�स के	  ��रू म  �ह�9चं गांए हK।

�हला	 हम येह �	खे गां	 पिके पिह���स्ता�ने म  के1ने-के1ने-स� बे�ता  ह�ईं। 
हम �हला	 ह� �	खे चं �के	  हK पिके बेह�ता ��र�ने	 जम�ने	 म  लिमस्र के( 
तारह पिह���स्ता�ने म  भा� सभ्येता� फ- ला� ह�ई थे�। र#जगां�र ह#ता� थे� 
और येह�9 के	  जह�ज पिह���स्ता�ने� चं�ज3 के# लिमस्र, म	स#�#टी- लिमये� और 



�+सर	 �	�3 के# ला	 ज�ता	 थे	। उस जम�ने	 म  पिह���स्ता�ने के	  रहने	वा�ला	
द्रीपिवाड़े केहला�ता	 थे	। ये	 वाह� ला#गां हK र्शिजनेके( स�ता�ने आजकेला 
�र्शिक्षण� पिह���स्ता�ने म  मद्री�स के	  आस��स रहता� हK।

उने द्रीपिवाड़े3 �र आयेH� ने	 उत्तोंर स	 आ केर हमला� पिकेये�, उस 
जम�ने	 म  मध्ये एर्शि�ये� म  बे	��म�र आये� रहता	 ह3गां	। मगांर वाह�9 
सबे के� गां�ज�र� ने ह# सकेता� थे� इंसलिलाए वा	 �+सर	 म�Xके3 म  फ- ला 
गांए। बेह�ता-स	 ईर�ने चंला	 गांए और बेह�ता-स	 ये+ने�ने ताके और उसस	
भा� बेह�ता �र्शिश्चंम ताके लिनेकेला गांए। पिह���स्ता�ने म  भा� उनेके	  �ला 
के	  �ला केश्म�र के	  �ह�ड़े3 के# ��र केरके	  आए। आये� एके 
मजबे+ता लाड़ेने	 वा�ला� ज�लिता थे� और उसने	 द्रीपिवाड़े3 के# भागां� दि�ये�। 
आयेH� के	  र	ला	 �र र	ला	 उत्तोंर-�र्शिश्चंम स	 पिह���स्ता�ने म  आए ह3गां	। 
�हला	 द्रीपिवाड़े3 ने	 उन्ह  र#के� ला	पिकेने जबे उनेके( ता���� बेढ़ाता� ह� 
गांई ता# वा	 द्रीपिवाड़े3 के	  र#के	  ने रुके सके	 । बेह�ता दि�ने3 ताके आये� 
ला#गां उत्तोंर म  लिसफ�  अफगां�लिनेस्ता�ने और ��ज�बे म  रह	। ताबे वा	 
और आगां	 बेढ़ा	  और उस पिहस्स	 म  आए ज# अबे स�ये�i ���ता 
केहला�ता� ह-, जह�9 हम रहता	 हK। वा	 इंस� तारह बेढ़ाता	-बेढ़ाता	 मध्ये 
भा�रता के	  पिवा�ध्ये �ह�ड़े ताके चंला	 गांए। उस जम�ने	 म  इंने �ह�ड़े3 
के# ��र केरने� म�र्शिश्केला थे� क्ये3पिके वाह�9 घाने	 ज�गांला थे	। इंसलिलाए 
एके म�द्देता ताके आये� ला#गां पिवा�ध्ये �ह�ड़े के	  उत्तोंर ताके ह� रह	। 
बेह�ता3 ने	 ता# �ह�लिड़ेये3 के# ��र केर लिलाये� और �र्शिक्षण म  चंला	 



गांए। ला	पिकेने उनेके	  झ��ड के	  झ��ड ने ज� सके	  इंसलिलाए �र्शिक्षण 
द्रीपिवाड़े3 के� ह� �	� बेने� रह�।

आयेH� के	  पिह���स्ता�ने म  आने	 के� ह�ला बेह�ता दि�लाचंस्� ह-। ��र�ने� 
स�स्केZ ता पिकेता�बे3 म  ता �म्ह  उनेके� बेह�ता-स� ह�ला लिमला	गां�। उनेम  स	 
बे�ज पिकेता�बे  ज-स	 वा	� उस� जम�ने	 म  लिलाखे� गांये� ह3गां�। ऋग्वा	� 
सबेस	 ��र�ने� वा	� ह- और उसस	 ता �म्ह  के� छे अ���ज� ह# सकेता� ह- 
पिके उस वाi आये� ला#गां पिह���स्ता�ने के	  पिकेस पिहस्स	 म  आबे�� थे	।
�+सर	 वा	�3 स	 और ��र�ण3 और �+सर� स�स्केZ ता के( ��र�ने� पिकेता�बे3 
स	 म�ला+म ह#ता� ह- पिके आये� फ- लाता	 चंला	 ज� रह	 थे	। ��ये� इंने 
��र�ने� पिकेता�बे3 के	  बे�र	 म  ता �म्ह�र� ज�नेके�र� बेह�ता केम ह-। जबे 
ता�म बेड़े� ह#गां� ता# ता �म्ह  और बे�ता  म�ला+म ह3गां�। ला	पिकेने अबे भा� 
ता �म्ह  बेह�ता-स� केथे�ए9 म�ला+म हK ज# ��र�ण3 स	 ला� गांई हK। इंसके	  
बेह�ता दि�ने3 बे�� र�म�येण लिलाखे� गांई और उसके	  बे�� मह�भा�रता।

इंने पिकेता�बे3 स	 हम  म�ला+म ह#ता� ह- पिके जबे आये� ला#गां लिसफ�  
��ज�बे और अफगां�लिनेस्ता�ने म  रहता	 थे	, ता# वा	 इंस पिहस्स	 के# 
ब्रह्म�वाता� केहता	 थे	। अफगां�लिनेस्ता�ने के# उस समये गां��धी�र केहता	 
थे	। ता �म्ह  मह�भा�रता म  गां��धी�र� के� ने�म ये�� ह-। उसके� येह 
ने�म इंसलिलाए �ड़े� पिके वाह गां��धी�र ये� अफगां�लिनेस्ता�ने के( रहने	वा�ला�
थे�। अफगां�लिनेस्ता�ने अबे पिह���स्ता�ने स	 अलागां ह- ला	पिकेने उस जम�ने	
म  �#ने3 एके थे	।



अबे आये� ला#गां और ने�चं	, गां�गां� और जम�ने� के	  म-��ने3 म  आए, ता#
उन्ह3ने	 उत्तोंर� पिह���स्ता�ने के� ने�म आये��वाता� रखे�।

��र�ने	 जम�ने	 के( �+सर� ज�लिताये3 के( तारह वा	 भा� नेदि�ये3 के	  पिकेने�र	 
�र बेस	 �हर3 म  ह� आबे�� ह�ए। के��� ये� बेने�रस, �ये�गां और 
बेह�ता स	 �+सर	 �हर नेदि�ये3 के	  ह� पिकेने�र	 हK।

पिह�� �स्ता�ने के	  आये� के- स	 थे	 ?

आयेH� के# पिह���स्ता�ने आए बेह�ता जम�ने� ह# गांये�। सबेके	  सबे ता# 
एके स�थे आए नेह�� ह3गां	, उनेके( फ1ज3 �र फ1ज , ज�लिता �र ज�लिता 
और के� टी�म्बे �र के� टी�म्बे स-केड़े3 बेरस ताके आता	 रह	 ह3गां	। स#चं# 
पिके वा	 पिकेस तारह ला�बे	 के�पिफला3 म  सफर केरता	 ह�ए, गांZहस्थे� के( 
सबे चं�ज  गां�लिड़ेये3 और ज�नेवार3 �र ला��	 ह�ए आए ह3गां	। वा	 
आजकेला के	  ये�लित्रये3 के( तारह नेह�� आए। वा	 पिफर ला1टी केर ज�ने	
के	  लिलाए नेह�� आए थे	। वा	 येह�9 रहने	 के	  लिलाए ये� लाड़ेने	 और मर 
ज�ने	 के	  लिलाए आए थे	। उनेम  स	 ज्ये���तार ता# उत्तोंर-�र्शिश्चंम के( 
�ह�लिड़ेये3 के# ��र केरके	  आए; ला	पिकेने ��ये� के� छे ला#गां सम�द्री स	 



ईर�ने के( खे�ड़े� ह#ता	 ह�ए आए और अ�ने	 छे#टी	-छे#टी	 जह�ज3 म  
लिस�धी� ने�� ताके चंला	 गांए।

ये	 आये� के- स	 थे	? हम  उनेके	  बे�र	 म  उनेके( लिलाखे� ह�ई पिकेता�बे3 स	 
बेह�ता-स� बे�ता  म�ला+म ह#ता� हK। उनेम  स	 के� छे पिकेता�बे , ज-स	 वा	�, 

��ये� ��लिनेये� के( सबेस	 ��र�ने� पिकेता�बे3 म  स	 हK। ऐस� म�ला+म 
ह#ता� ह- पिके ��रू म  वा	 लिलाखे� नेह�� गांई थे��। उन्ह  ला#गां जबे�ने� 
ये�� केरके	  �+सर3 के# स�ने�ता	 थे	। वा	 ऐस� स���र स�स्केZ ता म  लिलाखे� 
ह�ई हK पिके उनेके	  गां�ने	 म  मज� आता� ह-। र्शिजस आ�म� के� गांला� 
अच्छे� ह# और वाह स�स्केZ ता भा� ज�नेता� ह# उसके	  म�9ह स	 वा	�3 के� 
��ठे स�नेने	 म  अबे भा� आने�� आता� ह-। पिह��+ वा	�3 के# बेह�ता �पिवात्र
समझता	 हK। ला	पिकेने 'वा	�' �ब्� के� मतालाबे क्ये�? इंसके� मतालाबे ह-
'ज्ञा�ने' और वा	�3 म  वाह सबे ज्ञा�ने जम� केर दि�ये� गांये� ह- ज# उस 
जम�ने	 के	  ऋपिषाये3 और म�लिनेये3 ने	 ह�लिसला पिकेये� थे�। उस जम�ने	 
म  र	लागां�लिड़ेये�9, ता�र और लिसने	म� ने थे	। ला	पिकेने इंसके� मतालाबे येह
नेह�� ह- पिके उस जम�ने	 के	  आ�म� म+खे� थे	। के� छे ला#गां3 के� ता# 
येह खेये�ला ह- पिके ��र�ने	 जम�ने	 म  ला#गां र्शिजताने	 अक्लाम�� ह#ता	 थे	, 
उताने	 अबे नेह�� ह#ता	। ला	पिकेने चं�ह	 वा	 ज्ये��� अक्लाम�� रह	 ह3 ये�
ने रह	 ह3 उन्ह3ने	 बेड़े	  म�केt  के( पिकेता�बे  लिलाखे�� ज# आज भा� बेड़े	  
आ�र स	 �	खे� ज�ता� हK। इंस� स	 म�ला+म ह#ता� ह- � �र�ने	 जम�ने	 के	
ला#गां पिकेताने	 बेड़े	  थे	।



मK �हला	 ह� केह चं �के� ह+9 पिके वा	� �हला	 लिलाखे	 ने गांए थे	। ला#गां 
उन्ह  ये�� केर लिलाये� केरता	 थे	 और इंस तारह वा	 एके ��श्ता स	 
�+सर� ��श्ता ताके �ह�9चंता	 गांए। उस जम�ने	 म  ला#गां3 के( ये�� रखेने	
के( ता�केता भा� बेह�ता अच्छेW रह� ह#गां�। हमम  स	 अबे पिकेताने	 
आ�म� ऐस	 हK ज# �+र� पिकेता�बे  ये�� केर सकेता	 हK?

र्शिजस जम�ने	 म  वा	� लिलाखे	 गांए उस	 वा	� के� जम�ने� केहता	 हK। 
�हला� वा	� ऋग्वा	� हK। इंसम  वा	 भाजने और गां�ता हK ज# ��र�ने	 
आये� गां�ये� केरता	 थे	। वा	 ला#गां बेह�ता खे��लिमज�ज रह	 ह3गां	, रूखे	 
और उ��स नेह��। बेर्शिXके ज#� और ह1सला	 स	 भार	 ह�ए। अ�ने� 
तार�गां म  वा	 अच्छे	-अच्छे	 गां�ता बेने�ता	 थे	 और अ�ने	 �	वाता�ओ� के	  
स�मने	 गां�ता	 थे	।

उन्ह  अ�ने� ज�लिता और अ�ने	 आ� �र बेड़े� गांरूर थे�। ''आये�'' 
�ब्� के	  म�ने	 हK ''�र�फ आ�म�'' ये� ''ऊ9 चं	 �रज	 के� आ�म�''। 
और उन्ह  आज�� रहने� बेह�ता �स�� थे�। वा	 आजकेला के( 
पिह���स्ता�ने� स�ता�ने3 के( तारह ने थे	 र्शिजनेम  पिहम्मता के� ने�म नेह�� 
और ने अ�ने� आज��� के	  खे# ज�ने	 के� र�ज ह-। ��र�ने	 जम�ने	 के	  
आये� म1ता के# गां�ला�म� ये� बे	इंज्जता� स	 अच्छे� समझता	 थे	।

वा	 लाड़े�ई के	  फने म  बेह�ता ह#र्शि�ये�र थे	। और के� छे-के� छे पिवाज्ञा�ने 
भा� ज�नेता	 थे	। मगांर खे	ता�-बे�ड़े� के� ज्ञा�ने उन्ह  बेह�ता अच्छे� थे�। 



खे	ता� के( केद्री केरने� उनेके	  लिलाए स्वा�भा�पिवाके बे�ता थे�। और 
इंसलिलाए र्शिजने चं�ज3 स	 खे	ता� के# फ�ये�� ह#ता� थे� उनेके( भा� वा	 
बेह�ता केद्री केरता	 थे	। बेड़े�-बेड़े� नेदि�ये3 स	 उन्ह  ��ने� लिमलाता� थे� 
इंसलिलाए वा	 उन्ह  प्ये�र केरता	 थे	 और उन्ह  अ�ने� �#स्ता और 
उ�के�र� समझता	 थे	। गां�ये और बे-ला स	 भा� उन्ह  अ�ने� खे	ता� म  
और र#जमर�� के	  के�म3 म  बेड़े� म�� लिमलाता� थे�, क्ये3पिके गां�ये �+धी
�	ता� थे� र्शिजस	 वा	 बेड़े	  �1के स	 ��ता	 थे	। इंसलिलाए वा	 इंने ज�नेवार3 
के( बेह�ता पिहफ�जता केरता	 थे	 और उनेके( ता�र�फ के	  गां�ता गां�ता	 
थे	। उसके	  बेह�ता दि�ने3 के	  बे�� ला#गां येह ता# भा+ला गांए पिके गां�ये 
के( इंताने� पिहफ�जता क्ये3 के( ज�ता� थे� और उसके( �+ज� केरने	 
लागां	। भाला� स#चं# ता# इंस �+ज� स	 पिकेसके� क्ये� फ�ये�� थे�। 
आयेH� के# अ�ने� ज�लिता के� बेड़े� घाम�ड थे� और इंसलिलाए वा	 
पिह���स्ता�ने के( �+सर� ज�लिताये3 म  लिमला-ज�ला ज�ने	 स	 डरता	 थे	। 
इंसलिलाए उन्ह3ने	 ऐस	 के�ये�	 और के�ने+ने बेने�ए पिके लिमला�वाटी ने 
ह#ने	 ��ए। इंस� वाजह स	 आयेH� के# �+सर� ज�लिताये3 म  पिवावा�ह 
केरने� मने� थे�। बेह�ता दि�ने3 के	  बे�� इंस� ने	 आजकेला के( 
ज�लिताये�9 �-�� केर ���। अबे ता# येह रिरवा�ज लिबेXके� ला ढ3गां ह# गांये� 
ह-। के� छे ला#गां �+सर3 के	  स�थे खे�ने	 ये� उन्ह  छे+ ने	 स	 भा� डरता	 
हK। मगांर येह बेड़े� अच्छेW बे�ता ह- पिके येह रिरवा�ज केम ह#ता� ज� 
रह� ह-।



र�म�येण और मह�भा�रता

वा	�3 के	  जम�ने	 के	  बे�� के�व्ये3 के� जम�ने� आये�। इंसके� येह 
ने�म इंसलिलाए �ड़े� पिके इंस� जम�ने	 म  �# मह�के�व्ये, र�म�येण और 
मह�भा�रता लिलाखे	 गांए, र्शिजनेके� ह�ला ता�मने	 �ढ़ा� ह-। मह�के�व्ये �द्या 
के( उस बेड़े� ��स्ताके के# केहता	 हK, र्शिजसम  वा�र3 के( केथे� बेये�ने 
के( गांई ह#।

के�व्ये3 के	  जम�ने	 म  आये� ला#गां उत्तोंर� पिह���स्ता�ने स	 पिवा�ध्ये �ह�ड़े 
ताके फ- ला गांए थे	। ज-स� मK ता �मस	 �हला	 केह चं �के� ह+9 इंस म�Xके 
के# आये��वाता� केहता	 थे	। र्शिजस स+बे	 के# आज हम 'स�ये�i ��	� 
केहता	 हK वाह उस जम�ने	 म  मध्ये ��	� केहला�ता� थे�, र्शिजसके� 
मतालाबे ह- बे�चं के� म�Xके। बे�गां�ला के# बे�गां केहता	 थे	।

येह�9 एके बेड़े	  मज	 के( बे�ता लिलाखेता� ह+9 र्शिजस	 ज�ने केर ता�म खे�� 
ह#गां�। अगांर ता�म पिह���स्ता�ने के	  नेक्�	 �र लिनेगां�ह ड�ला# और 
पिहम�लाये और पिवा�ध्ये �वा�ता के	  बे�चं के	  पिहस्स	 के# �	खे#, जह�9 
आये��वाता� रह� ह#गां� ता# ता �म्ह  वाह �+ज के	  चं�9� के	  आके�र के� 



म�ला+म ह#गां�। इंस�लिलाए आये��वाता� के# इं��� �	� केहता	 थे	। इं��� 
चं�9� के# केहता	 हK।

आयेH� के# �+ज के	  चं�9� स	 बेह�ता �	म थे�। वा	 इंस �क्ला के( सभा� 
चं�ज3 के# �पिवात्र समझता	 थे	। उनेके	  केई �हर इंस� �क्ला के	  थे	
ज-स	 बेने�रस। म�ला+म नेह�� ता �मने	 खेये�ला पिकेये� ह- ये� नेह��, पिके 
इंला�ह�बे�� म  गां�गां� भा� �+ज के	  चं�9� के(-स� ह# गांई ह-।

येह ता# ता �म ज�नेता� ह� ह# पिके र�म�येण म  र�म और स�ता� के( 
केथे� और ला�के� के	  र�ज� र�वाण के	  स�थे उनेके( लाड़े�ई के� ह�ला 
बेये�ने पिकेये� गांये� ह-। �हला	 इंस केथे� के# वा�Xम�पिके ने	 स�स्केZ ता म 
लिलाखे� थे�। बे�� के# वाह� केथे� बेह�ता-स� �+सर� भा�षा�ओ� म  लिलाखे� 
गांई। इंनेम  ता �लास���स के� पिह��� म  लिलाखे� ह�आ र�मचंरिरताम�नेस 
सबेस	 म�ह+र ह-।

र�म�येण �ढ़ाने	 स	 म�ला+म ह#ता� ह- पिके �र्शिक्खेने� पिह���स्ता�ने के	  बे��र3
ने	 र�मचंन्द्री के( म�� के( थे� और हने�म�ने उनेके� बेह���र सर��र 
थे�। म�मपिकेने ह- पिके र�म�येण के( केथे� आयेH� और �र्शिक्खेने के	  
आ�लिमये3 के( लाड़े�ई के( केथे� ह#, र्शिजनेके	  र�ज� के� ने�म र�वाण 
रह� ह#। र�म�येण म  बेह�ता-स� स���र केथे�ए9 हK; ला	पिकेने येह�9 मK 
उनेके� र्शिजक्री ने केरू9गां�, ता�मके# खे�� उने केथे�ओ� के# �ढ़ाने� 
चं�पिहए।



मह�भा�रता इंसके	  बेह�ता दि�ने3 बे�� लिलाखे� गांये�। येह र�म�येण स	 
बेह�ता बेड़े� ग्रे�थे ह-। येह आयेH� और �र्शिक्खेने के	  द्रीपिवाड़े3 के( लाड़े�ई
के( केथे� नेह��; बेर्शिXके आयेH� के	  आ�स के( लाड़े�ई के( केथे� ह-। 
ला	पिकेने इंस लाड़े�ई के# छे#ड़े �#, ता# भा� येह बेड़े	  ऊ9 चं	 �रज	 के( 
पिकेता�बे ह- र्शिजसके	  गांहर	 पिवाचं�र3 और स���र केथे�ओ� के# �ढ़ा केर 
आ�म� ��गां रह ज�ता� ह-। सबेस	 बेढ़ा केर हम सबेके# इंसलिलाए 
इंसस	 �	म ह- पिके इंसम  वाह अम+Xये ग्रेन्थे रत्न ह- र्शिजस	 भागांवाद्गी�ता� 
केहता	 हK।

ये	 पिकेता�बे  केई हज�र बेरस �हला	 लिलाखे� गांई थे��। र्शिजने ला#गां3 ने	 
ऐस�-ऐस� पिकेता�बे  लिलाखे�� वा	 जरूर बेह�ता बेड़े	  आ�म� थे	। इंताने	 दि�ने
गां�जर ज�ने	 �र भा� ये	 ��स्ताके  अबे ताके र्शिज��� हK, लाड़ेके	  उन्ह  �ढ़ाता	
हK और सये�ने	 उनेस	 उ��	� ला	ता	 हK।

***


	अनुवाद : प्रेमचंद
	पिता के पत्र पुत्री के नाम
	सूची
	संसार पुस्तक है
	शुरू का इतिहास कैसे लिखा गया
	जमीन कैसे बनी
	जानदार चीजें कैसे पैदा हुईं
	जानवर कब पैदा हुए
	आदमी कब पैदा हुआ
	शुरू के आदमी
	तरह-तरह की कौमें क्योंकर बनीं
	आदमियों की कौमें और जबानें
	जबानों का आपस में रिश्ता
	सभ्यता क्या है ?
	जातियों का बनना
	मजहब की शुरुआत और काम का बँटवारा
	खेती से पैदा हुई तब्दीलियाँ
	खानदान का सरगना कैसे बना
	सरगना का इख्तियार कैसे बढ़ा
	सरगना राजा हो गया
	शुरू का रहन-सहन
	पुरानी दुनिया के बड़े-बड़े शहर
	मिस्र और क्रीट
	चीन और हिंदुस्तान
	समुद्री सफर और व्यापार
	भाषा , लिखावट और गिनती
	आदमियों के अलग-अलग दरजे
	राजा, मंदिर और पुजारी
	पीछे की तरफ एक नजर
	फॉसिल और पुराने खंडहर
	आर्यों का हिंदुस्तान में आना
	हिंदुस्तान के आर्य कैसे थे ?
	रामायण और महाभारत


